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A ceaslă clară toamnă 


Oraşe dunărene 


de VASILE BANCILA de MIRCEA ELIADE 

Cultura românească în epoca modernă seamănă, până la 
un punct, cu un altoiu de viţă de vie, adus din locuri străi- 
ne şi depărtate şi așezat la noi, La început, el e străin, dar, 
cu timpul, împrumută ceva din aroma pământului nostru 
și, în cele din urmă, dă naștere la o nouă varietate, care 
nu mai este exotică ci, dacă nu autohtonă, dar autohtoni- 


La 10 Ianuarie 1830 Ecker= 
mann notează, în urma unei 
convorbiri cu Goethe referitor 
la „Mamele“ din celebra sce- 
nă „Galeria obscură“ (Finstere 
Galerie, „Faust“, vers. 6173- 
6306): „Mamele sunt princi. 


mann, mărturiseşte că a îm- păşunile, ei apără turmele. 

prumutat termenul din Viaţa Agricultura aşează oamenii, 
lui Marcel a lui Plutarch. E- îi leagă de pământ. Și în orice 
vident, în sinteza încercată de societate stabilă, rolul femeii 
Goethe (încercare, numai, căci câştigă în importanță. Unii 
Finstere Galerie, după opinia învățați afirmă chiar că des- 
majorităţii exegeților, este o coperirea agriculturii este o 


Şopteau în umbră plopii, la despărţirea noastră 
Şi frunza lor subţire, tăcută, iar s'a strâns, 
Şi luna ca o lampă se stinse la ferestră, 


zată. Valorile culturale pe cari le-am importat mai ales în 
secolul al 19-lea, au stat multă vreme în cea mai mare 
parte deasupra, ca ceva parazitar ori decorativ, n'au fuzio- 
nat cu spiritul nostru. Acum însă începe să se facă o sin- 
teză între suiietul nostru vechiu și motivele aduse de aiu- 
rea. Asistăm la un proces vădit de autohtonizare a creiaţiei 
culturale pe meleagurile noastre. Acest iapt se vede şi din 
conştiinţa, cu care începem să vorbim de specificul nostru. 
Începem în adevăr să luăm în primire ceeace e al nostru, 
să inventariem şi să cunoaştem cât mai bine bogăţiile noa- 
stre sufleteşti şi fiz ice, pentruca să facem din ele tot atâtea 
forţe şi forme, sau măcar materialuri, prin cari să ajungem 
la o reprezentare culturală a lumii, care să nu fie o copie 
a ceeace au gândit şi simţit alte popoare, ci un produs ine- 
dit al complexului nostru spiritual. Sunt mulţi astăzi la 
noi cari analizează trăsăturile sufleteşti ale realităţii ro- 
mâneşti ; sunt mulţi cari cercetează trecutul ca să desco- 
pere tot :ce a fost mare şi semnificativ pentru viitorul no- 
stru în oamenii cari au trăit, cari ne-au fost strămoşi și 
părinți ; sunt mulți acei cari contemplă geografia actuală 
a țării, pentru a vedea tot ce e frumos şi plin de potenţe 
în ea, pentru a o admira în sine, dar şi pentru a o con- 
sidera ca un cuib al viitoarei culturi româneşti. In acest 
proces de intrare în noi înșine, în acest proces de întoarce- 
re la noi şi de valorificare cât mai completă şi cu un fel 
de mândrie legitimă a ceeace ne aparţine, se distinge deci 
şi înclinarea de a cunoaşte pământul nostru şi aşezările 
omenești, ca o notă în curentul de autohtonizare al cultu- 
rii române, E adevărat că această înclinare a fost înlesnită, 
pe deoparte, şi de greutatea cu care se poate merge astăzi 
peste hotare, pe de altă parte, şi de marea modă a turis- 
mului con: iemporan, care, împreună cu sportul, alcătuiesc 
cele mai evidente caractere în stilul de viață al omului 
actual. Totuş, e în gustul şi bucuria de a vizita şi cunoaşte 
infățişările pământului românesc cu tot ceeare energia 
noastră a putut clădi deasupra, şi un început de demnita- 
te autohtonă, care trebuie prețuit în toată valoarea şi, 


mai ales, în toată semnificația lui pentru ceeace nădăj- 


duim că are să producă întrun viitor nu tocmai  înde- 
părtat. 

Iată de ce vorbim acum şi noi despre oraşe dunărene. 

Aceste orașe, despre cari vrem să vorbim de data acea- 
sta, sunt numai două : Brăila și Galaţi. Aceste nume sunt 
atât de mult asociate împreună, încât e firesc să vorbim 
odată despre amândouă, desprinzând câteva caractere de 
ansamblu așa jcum ar face-o meditaţia unui drumeţ, iar 
nu un geograf sau un istoric de meserie. Brăila şi Ga- 
lați, sunt asociate în mintea oricui a trecut prin școli, pen- 
trucă amândouă aceste oraşe sunt porturi la Dunăre iar, 
după unii, chiar oarecum porturi la mare. Pentrucă sunt 
aproape unul de altul, clădirile mai înalte, luminile şi 
coşurilor marilor fabrici ale localităţii vecine putând fi 
văzute de orice gălățean sau de orice brăilean, dacă-şi 
alege anume perspective. Pentrucă aceste două oraşe au 
în ele ceva major, spre deosebire de multe din celelalte 
orașe românești. 

Prea adesea orașul românesc este, ca să genera- 
lizăm, ceeace a spus un străin de vază, un fel de sat mare 
în care stă un mic oraș. Din cauza aceasta de alttel, ora- 
sul românesc se tot întinde, atunci când e în plină vita- 
litate, nerespectându-şi marginile, cu toate măsurile pe 
cari le ia autoritatea. Căci satul sau târgul, nu cunosc 
marginea definitivă, ele cresc în suprafaţă, pe când oraşul 
adevărat creşte mai mult în sus și în orice caz printr'o 
nouă structurare a lui, aşa ca să permită densități din ce 
în ce mai mari. Brăila şi Galaţii însă nu aminteste atât de 
mult satul sau târgul. Nu e în ele nota minoră a târgu- 
rilor româneşti. Dacă la început au fost şi ele târguri şi 
sate, dar azi şi de multă vreme s'au îndepărtat de stadiul 
acesta, La Brăila a fost un sat mizerabil, care stătea în 
marginea cetăţii turceşti ; tot aşa, după războiul cel mare, 
Sau adăogat unele mahalale. La Galaţi, mai ales, 
mahalalele mărginașe sunt mai numeroase şi mai provi- 
zorii, mai puţin orășenizate. Cu toate acestea, Brăila și 
Galaţi au aspectul major şi citadin a] oraşelor bine înte- 
meiate şi prin aceasta ele pot îi puse în acceaş categorie, 

Dar Brăila şi Galaţi se mai asociază impreună încă pen- 
tru alte cauze. Astte!, ele au întrunit înăuntrul lor, Brăila 
mai mult, Galaţii mai puţin, atât Occidentul cât şi Orien- 
tul. Vestiţii negusiori genovezi veneau până în părțile 
acestea şi treceau chiar în susul Dunării, iar, după pacea 
dela Adrianopole, în 1829. Occidentula început iarăşi să-şi 
trimeată corăbiile şi apoi vapoarele lui în apele acestor 
oraşe. Orientul la rândul său, până la Asia îndepărtată şi 
misterioasă, şi-a adus aici stofele, mirodeniile şi preţiozi- 
tăţile lui ciudate, împreună cu oameni aproape din toate 
rasele şi culorile. Galaţii n'a fost niciodată nici atât de 
oriental, nici atât de amestecat şi nici atât de occidental 
ca Brăila. El n'a făcut parte din „raia“ şi în cea mai mare 
parte a rămas, după cum vom vedea, oraşul Moldovei, 
mai autohton şi mai românesc decât vecina lui, Brăila, 
Totuş ecourile Orientului şi Occidentului au fost şi la 
Galaţi — la ele adăogându-se şi elemente jcari veneau din 
Nord, din Polonia şi dinspre Baltica — iar din acest punct 
de vedere, european și asiatic, Galaţii şi Brăila pot fi puse 
alături. Dar ele mai pot fi puse alături şi în ceeace prive- 
şte originea lor. Căci la amândouă, această origine se pier- 
de în negura şi legendele timpurilor. Istoricii, apoi „făcă- 
torii de etimologii“ şi de şarade, autorii de controverse şi 
de teorii, au găsit tot felul de origini — unele mai strălu- 
cite sau mai îndrăsneţe decât altele. Noi, cari nu ne putem 
amesteca în ştiinţa plină de farmec şi de :capcane a isto- 
riei, ne oprim la teza celui mai autorizat dintre istorici, 
după care Galaţii vine din „satul lui Gălaţ“ sau „Galac“, 
iar Brăila, din satul lui „Brăilă“ ori „Brae“. Aceste sate au 
devenit cu vremea porturi, Galaţii pentru a satisface ne- 
voile de comerţ ale Moldovei, ale drumului care venea din 
Polonia şi mergea în Sud şi spre Asia, Brăila pentru a sa- 
tisface pe acelea ale nordului Dobrogei, ale Asiei mici, ale 
Pasovaiei şi ale propriilor locuitori ai Munteniei răsă- 
titene. 


Când, pentru amintire, în braţe tu mi-ai plâns 


Podoabe reci în parcuri, pe albele statui, 
Aşează anotimpul cu mâna lui de vânt, 
Noi suntem ca o umbră, ce nu-i a nimănui, 
Pierduţi în omenire, o notă dintr'un cânt. 


Tu ai să vii, ştiu bine, într'un amurg târziu, 

Cu buze chemătoare, cu sânii în văpăi, 

Eu voiu zâmbi o clipă şi iarăşi am să scriu 

Visând — când eşti cu mine —.ce buni sunt ochii iăi. 


Şi-atunci va fi o toamnă, ca altele ce-au fost, - 
Ca asta ce măncântă cu șlarul ei mult straniu, 
Va fi o toamnă goală, ce nu mai are rost, 

Pe un pământ ce sună, în noapte, ca un craniu, 





St. Luchian: 


G, Fetrașcu: 





piul constructiv și conservativ, 
din care se naşte tot ce are 


scenă ratată, mult prea sche- 
matică) îşi dau întâlnire, ca 


viaţă și formă pe faţa pămân- 
tului. Cel ce încetează să tră- 
iască se întoarce la ele ca na- 
tură spirituală, şi ele îl păzesc, 
până ce se înfățișează prileiul 
să intre într'o nouă făptură... 
Eternă metamorfoză a exi- 
stenții terestre, a nașterii și 
creșterii, a prefacerii şi nimi- 
cirii”, 

Despre această „galerie ob- 
scură“, despre acest Gang zu 
den Miittern, prin care Faust 
pătrunde în însăși inima ne- 
odihnitei creații — s'au scris 
biblioteci întregi. Goethe, în 


deobiceiu, fel de fel de ele- 
mente metafizice pithagorice, 
platonice, spinoziane, etc. Dar, 
propunându-ne în economia 
studiului de față, să le amin” 
tim pe toate, să abandonăm 
pe Goethe, pentru a putea cer- 
ceta pe îndelete sensul acelei 
„simpatii“ polare între Crea- 
tor şi Mephistopheles, — nu 
găsim un pretext mai neme- 
rit decât mai Sus menționatul 
pasaj din Faust. „Naştere şi 
creştere, prefacere şi nimi- 
cire“, rezumă Goethe funcția 
cosmică a „Mamelor“. Să re- 


ȘTEFAN BACIU 





Nasură moartă 


GOLDONI LA NOI 


Carlo Goldoni s'a năsout în Veneţia 
în primii ani ai secolului al XVIII-lea; 
p:ofesiunea de magistrat, ca oricare 
alta, l-a pus în contact nemijlocit cu 
oamenii și socistatea vremii, spre a da 
ascultare către 30 de ami vocației lui de 
totdeauna: Teatrul. Astiel a ajuns Gol- 
doni autorul de comandă al celebrelor 
rupe venețiene Imer, Medebac sau 
Vendramin, pentru ca apoi, de urgia 
intrigilor şi răutăţii altor autori rivali, 
să se expatrieze în Franța, unde a lu- 
crat pentru acelaș Teatru „des Italiens“, 
şi unde a murit, aproape orb, în preziua 
Revoluţiei Franceze. 

Goldoni se înscrie în analele Teatru- 
lui italian nu numai cu meritul de a-i 
fi dat cele mai apreciate comedii, dar şi 


de Prof. ALEXANDRU MARCU 


cu acela de a-l fi renovat, în cadrul 
unei formule estetise moderne. 

Trăind într'o epocă în cale faimoasa 
Comedie devArte se bucura încă de 
netulburate succese în fața publicului 
italian şi european; dar şi într'o epocă 
in care conaţionalii lui Goldoni dove- 
deau o cresvândă admirație pentru Tea- 
trul Clasic francez (în cazul unui autor 
de comedii, pentru Moliere); propu- 
nându-și să qucă mai depa:te Arta 
Teatrului naţional, Goldoni avea în 
faţă două resurse: ori să perfecţioneze 
acea Comedie naţională delArte, ori 
să-l imite pe Moliere. Intre un teatru 
popular și altul livresc, Carlo Goldoni a 
creat însă Teatrul său pe altă cale: a- 
dresându-se pur şi simplu vieții, în des- 
tășura:ea ei firească, simp.ă, aceeaş, ca 


convorbirea celebră cu Ecker- 


Ylori 


zofică, ori măcar etică mai 
societatea venețiană a, vremii şi a. înfă- 
țișat-o mai mult cu penelul de cât cu 
pana, dași a rămas scriitor. 


și un mare înaintaş 
promovat timpu:ile moderne, sau doc- 
trina de mai ţâzrziu a Romanticilor, Căci 
a fost printre cei dintâi care să resta- 
bilească, legătura directă între 


marcăm de pe acum caracterul 
ambivalent, „polar“, al ma- 
melor“: izvor al rodniciei uni” 
versale și principiu al distru- 
gerii... 

Dar, era oare nevoie de spe- 
cuiația pilhagoreică, platonică, 
bruniană, etc., ete., — ca să se 
ajungă la o asemenea for- 
mulă? Oare, în afară de felu- 
ritele sisteme filozojice, tra- 
diționale sau personale, nu se 
întâlneşte o concepţie simila- 
ră în arii culturale mult mai 
vaste? E suficient să ne amin- 
tim de Magna Mater, „Marea 
Zeiţă“, mai mare decât toţi 
zeii, creiatoare și paznică a 
totului, orânduitoare a Cos= 
mosului „vieţii şi societății u- 
mane. Zeiţă pe care au cuno- 
scut-o absolut toate culturile 
arhaice micrasiatice și afrasia- 
tice, din Lydia și până în Ceyo 
lan, din Egipt şi până în Iran, 
India, Indochina. Ne-ar trebui 
un volum întreg ca să trecem 
în revistă măcar cele mai 
frecvente nume și atribute, ri- 
turi și legende ale acestei Mari 
Zeiţe, mamă a totului. Ne vom 
mulțumi să indicăm numai 
trăsăturile fundamentale, tri- 
mițând pe cetitor la lucrările 
clasice asupra acestei prable- 
me  (Frazer, Adonis, Attis, 
Osinis, ed. III, London 1914; 
Baudissin, Adonis und  Es- 
mun, Leipzig, 1911; G. Con-= 
tenau, La deesse nue babylo- 
nienne, Paris 1914; A. Evans, 
The palace of Minos at Knos- 
sos, Oxford, 1921 sq.; M.P. 
Nilsson, 'The  Minoan-Myce- 
naean religion and its survi- 
vals in greek religion, Lund, 
1927 ; cartea noastră, Yoga, 
p. 286 sq.; A. Dietrich, Mut- 
ter Erde, ed. III, Leipzig, 1925, 
etc., etc.]. 

Fără îndoială că numai în- 
to societate matriarhală, cu 
descendență  matriliniară, s'a 
putut  imstaura : supremația 
cultului unei divinități femi- 
nine. Acolo unde femeia şi 
mama aveau rol precumpăni- 
tor, Cosmosul și viața nu pu- 
teau fi create de un zeu, ci de 
o zeiță. A contribuit, de bună 
seamă, la statornicirea culte- 
lor Zeiţei-Mame şi descoperi- 
rea agriculturii. Căci agricul- 
tura, nu numai că a făcut po- 
sibilă o nouă intuiţie a Cos- 
mosului — în care virtuțile 
feminine, fertilitatea şi naş- 
terea, capătă funcţiune de 
principii — dar a acordat fe- 
meii un rol de frunte. Într'un 
popor de păstori nomazi, fe- 
meia are un rol cu totul ne- 
însemnat. Bărbaţii  domesti- 
cesc fiarele, bărbaţii descoperă 





viaţa lumii care i se perindă şi astăzi la 
picioare. 


A observat, fără nici o pretenţie filo- 
susțin ntă, 


Prin acest simplu fapt, Goldoni este 
între czi care au 


Artă și 


Viață, renunțând la prejudacata că a- 
numite clase sociale (precum ar fi cea 
burgheză), n'ar fi fost la îmălţimea uno! 
asemenea, preocupări. 

Pătrunzâna în prăvăliile, în saloanele, 
în locandele sau în piaţetele Veneţiei, a 
descoperit tipurile umane pe care le. 
ascunseseră yrome de două veacuri 
Măştile de Ariechin, Stenterello sau 
Pantalone ale Comediei „a soggetto“. 





(Urmare în pagina 2-a) 


invenţie feminină. 

Spiritul de observaţie limi- 
tat, dar foarte precis — şi, am 
spune, orientat spre pământ— 
al femeii, a făcut posibilă tre- 
cerea dela etapa culegătorilor 
de fructe și semințe, la agri- 
cultură. Numai o femeie, 
spun unii învățați, a avut 
timp şi curiozitate să observe 
că din semințele anumitor 
plante păioase sălbatece cresc 
altele, în acelaș loc unde au 
căzut, 

Dar rolul femeii în socie- 
tățile agricole nu se mărgi- 
neşte aici. Semințele sunt în- 
gropate în pământ — pămân- 
tul e închipuit ca o mare mat- 
vice, în care rodesc tot felul 
de germeni. Pământul devine, 
așa dar, el însuși, o femeie. 
Gestul sămănătorului capătă 
semnificaţii oculte; este un 
gest generator, și plugul (la 
început, un simplu par ascuţit) 
devine o emblemă phalică. Dar 
pământul rămâne  neroditor 
fără ploaie; femeia  telurică 
trebuie fecundată prin furtuna 
cerească. 


lar ploaia — amănuntul a- 

cesta a fost observat din cele 
dintâi timipuri ale agriculturii 
— este în strânsă legătură cu 
luna şi ritmurile lunare. Rit- 
muri care stăpânesc nenumă- 
rate niveluri cosmice: mările 
şi ploile, creşterea vegetalelor, 
femeia. Am arătat în altă 
parte (Despre o „filozofic“ a 
lumii, „Revista Fundațiilor 
Regale“, Decembrie 1936; 
Cosmical homology and Yoga, 
„Journal of the Indian So- 
ciety of Orientali. Art“, 1938, 
p. 188—203; Zamolxis, I, p. 
228) că în jurul lunii şi al rit- 
murilor lunare s'au cristalizat 
cele dintâi sinteze mentale ale 
umanității. Luna „unifică“, 
„totalizează“ niveluri cosmice 
aparent deosebite : apele, ploi- 
le, pământul, viața vegetală, 
femeia, etc. Este dela sine în- 
țeles, deci, că într'o' societate 
agricolă, în care soarta omului 
stă atât de strâns legată de 
ploaie — femeia are în pute- 
rea ei secretele vieţii şi ale 
morții, Femeia singură parti- 
cipă la magia lumii. Ea sin- 
gură poate conjura ploaia, 
căci virtuțile acuatice numai 
ea le înțelege, 
„De aceea în toate ritualele 
agricole de aducerea ploii, 
iau parte exclusiv femeile 
(paparudele, etc.). In faţa se- 
cetei care ameninţă, nuditatea 
rituală a femeii are o valoare 
magică : paparudele goale a- 
trag pe marele bărbat sideral. 
In unele tradiţii (China, etc.) 
norii de ploaie sunt închipuiți 
ca niște balauri. lar acest 
monstru mitic, balaurul, nu 
este decât simbolul virilității 
celeste — pe care nuditatea 
feminină şi ritualele magice o 
redeșteaptă şi o chiamă asu- 
pra brazdelor nerodite. 

Aşadar, Marea  Zeiţă, din 
care toate pornesc şi în sânul 
căreia toate se întorc, este 
siujită în general de către fe- 
mei, Agricultura a răspândit 
pretutindeni cultul acestei Mari 


Zeițe. Totuşi, în timpurile 
istorice, găsim Mari  Zeiţe 
şi la populații care nu se 
îndeletnicesc în deosebi cu 


agricultura. Le găsim, bună- 
oară, la barbari, nomazi, păs- 
tori — sau la populaţii mari- 
time, care-și câştigă viața din 
negoţul pe ape. 

Pretutindeni, însă, Marea 
Zeiţă a izbutit să-și impună 
unul din atributele sale prin- 
cipale. Căci ea nu orânduieşte 
numai ritmurile agricole, 

Ea este şi Zeița Apelor; a 
fluviilor în Iran, a mărilor la 
prehelenici şi la Greci. In cul- 
turile oceanice şi austro-asia- 
tice, principiul generator, î2- 
vorul tuturor germenilor, ma= 
tricea tuturor formelor — se 
află în străjundul oceanului. 
Este tot o zeiță, de astădată o 
zeiță acuatică, Emblemele ei 
aparțin simbolismului maritim: 
scoicile, perlele, plantele ma- 
rine. Realitatea, viața, își au 
izvorul în fundul mării, Eroii 
ca şi sfinții — virilitatea ca şi 
sacralitatea — sunt consacrați 
prin atingerea rituală cu apa 





(Uimanare în pagina 2-a) 
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de CONSTANTIN FÂNTANERU 


Anișoara Odeanu: Fata lui Codru Impărat, 
versuri, Colecţia „Universul literar“ 


Un peisagiu după furtună, răsfrânt 
de două ori, în străvezimea cerului și a 
apelor, ar da un echivalent metaforic 
al poeziei d-rei Anișoara Odeanu, care 
ar ajuta s'o facă lesne înţeleasă în deo- 
sebi în compataţie cu producţia lirică 
a vremii. „Fata lui Codruelmpărat“ 
este o şuviţă dintr'un curcubeu de li- 
niște, întins, spre mirarea multora, peste 
zarea turburată a sensibilităţii contem- 
porane. Ca în orice înseninare bruscă, 
avem de a face cu o simplificare selec- 
tivă a elementelor şi cu o reliefare a 
lor. Ele ne apar extrem de luminate, 
de apropiate de spirit, de emotivitate. 

Ce poate să însemneze „Fata lui 
Codru-Impărat''? Poezia d-rei Anișoara 
este structural lirică, încâţ titlul are cu- 
prins metaforic, indicând un vad al 
perspectivei poetice. De fapt nu este 
vorba atât de o lume concretă, de o vi- 
ziune plastică asupra căreia să se fi 
oprit cu virtuozitate autoarea, râvnind 
să-i dea fiinţă literară, s'o statornicea- 
scă în formele limbii. Strict confesio- 
nal, lirismul acesta valorează mai mult 
prin armonia sufletului ce se descoperă 
în el, prin putinţele sale de liniştire, de 
trecere în fantastic, de transfigurare. 
Poate că versurile sunt prea străvezii, 
poate că tremură ca o vegetaţie plă- 
pândă uneori, dar ce curate sclipiri țâș- 
nesc din alăturarea cuvintelor, ce mă- 
tăsoasă cântare se prelinge din pronun- 
țarea lor, ce fascinantă chemare auzim 
în urechi! Mintea poate merge cât mai 
departe spre înrourate ţinuturi de can- 
doare și primitivism, unde viaţa are 
prospeţimea începuturilor, a încreme- 


şi în rotiri de păsări albastre, şi în stropi 
de isvoare stârnite de cerbi, ,„Codru- 
Impărat'“ capătă tâlc în gând, ca dome- 
hiu exclusiv al visării împăcate. A fi 
fata lui însemnează a intui această exis- 
tență, a o muta din legendă, în sen- 
sibilitate, a o evoca și a şti cuvintele 
care o înviază ca nişte vrăji. Pentru 
d-ra Anişoara Odeanu, a fi tata lui Co- 
dru-Impărat  însemnează în primul 
rând o mare purificare lăuntrică, o bu- 
curie tămăduitoare, contactul spiritual 
cu un crește! al siguranţei, al echilibru- 
lui prin încredere și iubire. Iubirea se 
revarsă asupra propriului suflet pe care 
îl exaltă, şi-i deschide calea miştică spre 
veșnica tinereţe. Iubire și tinereţe se 
cere spre a fi fata lui Codru-lmpărat, 
dar iubire şi tinereţe neprilejuite din 
afară, ci odrăslite lăuntric, din trebuința 
de vis, de lumină și seninătate. Insuşi 
iubitul pe care „fata“ îl cântă, nu are 
chip : 
Chipul iubitului meu nimeni încă nu l-a văzut 
Şi nimănui nu-i seamănă 
Când întâlnesc alţi oameni în drum îi întreb: 
Unde sunt ochii voştri cet de la început 
Şi părul vostru blond, ca mătasea porumbului 
labia mijit, 
Şi mâinile voastre dintâiu, ca soarele de 
[curate, 
Pe care le poartă iubitul meu rătăcit ? 
(pag. 68) 
Autoarea a urmărit să exprime cât 
mai clar adevărul lăuntric descoperit 
întrun moment de iluminare, şi care 
este simplu, ca toate adevărurile ce pri- 
vesc înseninarea sufletului, stăpânirea 


întrebuințează diferite expresii meta- 
forice, şi anume cuvinte revin cu stă- 
ruință, spre a sugera şi a adânci senti- 
mentul. 

„Codru-Impărat“ asociază în cuprin- 
sul său emotiv „pădurile“, prin care 
sboară „păsările albastre“, „trec înge- 
rii“, „pase cerbii“, dar mai ales prin 
care sunt drumuri care duc dincalo de 





Anişoara Odeanu 


„umbra marelui somn“, pe malul „ma- 
rilor ape“. Deși cu ton uniform de in- 
cantaţie, versurile cuprind o ciudată 
forță dinamică, și prin ele străbat parcă 


o paradisiacă forfotă vegetală, cu stră- 


luminate urcări pe culmi, spre a ră- 


lumii. 








nirii primelor priviri 
Fereastra se 


peste miracolul 
taie spre basm, 


lui prin bucurie și vis. Pentru starea a- 
ceasta de schimbare la faţă, d-ra Odeanu 





mâne în azur. In limpezirea lor, senti- 


CRONICA IDEILOR 


Georges Gurviteh, într'o lu- 
crare recentă 1), a scris rân- 
duri dintre cele mai substan- 
țiale cu priwire la structura ex- 
periențţei morale. 

Ceea ce caracterizează, în prim 
rând, expzriența, morală, sepa- 
rând-o structural de czea ce s'ar 
puxa numi experienţa pur in- 
telectuală, este extrema ei mo- 
bil.tate și varietate. . 

Mai lămurit, şi intrebuinţând 
termenii pe care ii consacră 
Guivivcn, vom spune că viaţa 
morală se maniesiă în con- 
duite. Dar aceste conduite-cri- 
terii, trebuiesc apreciate în ra- 
port cu semniricaţia internă 
pe cale o elaborează şi tot o- 
dată cu scopurile etice, care nu 
se afirmă ca atare decâi dacă 
nu contrazice anumite „impera- 
tiva 'categorice“, 

Ultima expresie, pur Kantia- 
nă, ne-ar face să vedem în ati- 
tudinea lui Gurviteh, una vigu- 
TOS criticistă, Acest autor se 
deaparte insă esenţial de creia- 
torul „criticii raţiunii practice“. 
Pentrucă nu prin intermediul 
şi determinarea exclusivă. a €eu- 
lui logic, cum postulează Kant, 
vom ajunge a cunoaște și sta- 
pili legile morale, | 

In realitate, structura expe- 
rienței morale este mult mai 
complexă, ea angajează în for- 
maţ.unea ei elementară datele 
spontane imediate, individuale 
şi colective. 

In raportul său cu viaţa mo- 
rală, pentru a elabora acele 
conduite-criterii imperati- 
ve, — spiritul nostru nu poate 
păstra o postură de contempla- 
ție pasivă, atitudine proprie 
eului logic, — şi aceasta pentru 
că experienţa morală este e- 
sențial și structural mobilă, 
desi intr'o perpetuă evoluţie şi 
devenire, 

Dar evoluţia sau mobilitatea 
spiritului nu se manifestă hao- 
țic, întâmplător, ori fără simţ 
etic cardinal. 

Datorită intuiţiei volitive a 
persoanei, ea operează, orga- 
nizând criteriile de cunoaștere 
morală, dinspre stadiul super- 
ficial al cotidianului către 
îmediatul pur al experienţei 
morale, 

Prin urmare spiritul nostru, 
intuind conduita etică, operea- 
ză o „reducţie“ dinspre cotidian 
către imediat. 

Odată stabiliți cei doi poli, 
uniți axiologie de ceea ce am 
numit „teducţia“ continuă, ur- 


mează să afirmăm că expe- 
rismţa morală „nu este decât o 
perpetuă revoltă a spiritului 
nostru, revolta impotriva pre- 
zentului, în numele viitorului, 
revouta impotriva a ceea ce este 
realizat, în numele celor ce 
sunt ce realizat, revolia împo- 
triva scopurilor (cotidiene: „les 
buts") în numele finalităţii 
(ultime: „les fins“ n. a.), re- 
volta împotriva finalităţilor şi 
imperativelor, în numele valo- 
rilor, revolta împotriva valori- 
lor, în numele libertăţii creia- 
toare“ (op. cit. pag. 162). 

Prin unmare etapele noncţiu- 
nii către imediat, în experien- 
ţa morală, sunt fazele de a- 
dâncire ala revoltei spiritului, 
esenţial activ. „Experienţa mo- 
rală este revoluţionară prin €ex- 
calență“, serie Gurviteh. Deci 
putem caracteriza 'experienţa 
morală imediată, drept acţiune. 

Dar din citatul reprodus mai 
sus se pot diferenţia etapele re- 
ducţiunii morala, care se în- 
tâmplă, după cum știm, dinspre 
cotidian înspre imediat, adică 
în adâncime. Dela experienţa 
primelor îndatoriri („des de- 
voi:s*, les buts") spiritul tinde 
la experienţa morală a „valo- 
rilor, apoi, către stadiul cel 
mal evoluat — şi desigur, cel 
mai îndepărtat de posibilitatea 
etică a majorităţilor — faza 
„libertăţii creiatoare“. 

In cadrul realităţii sociale, 
Gurviteh stabilește chiar, cari 
anume sunt sectoarele cores- 
pondente acestor grade de ex- 
perienţă morală în imediat. 
Astfel experienței „îndatoriri- 
lor“ îi corespnde forma cea 
mat superficială ds interpens- 
tra:e socială, aceea în care pre- 
sunea asupra eului este evi- 
dentă („la masse“). Experienţei 
morale a valorilor îi corezpunde 
ceea ce, în termen francez, se 
chiamă „da communaute“, sta 
diu în care presiunea masei se 
reduce la minimum, corelaţiu- 
nea conșiiințelor find intensă 
şi profundă. Insfârşit, stadiului 
libertăţii cersiatoare, îi cores- 
punde „la communion“ etapă 
în care „fuziunea conștiințelor 
este cea mai puternică, pre- 
siunea dispărând cu dssăvâr- 
sire* (op. cit. pag. 181), 

Am spus însă că experiența 
morală este structural, acţiune. 
Ca atare, ea se exteriorizează, 
normal, în acte de conduită. 


” Trebue să adăosăm totuşi că 


experiența morală, rămânând 


tot acţiune, poate uneori să nu 
şe  exteriorizeze în conduită. 

„Intenţiunea“ astfel înțelea- 
să, deși aparent este pur su- 
piectivă, ea are însă o adresă 
și o participare real obiectivă, 
tramopersonală. (Un capitol 
mare trebuie să deschidem pen- 
tru a amaliza elementul de „in- 
tențiomalitate“: pe care, în înţe- 
les general, i-a postu:at Husserl, 
ca esență, necesală a spiritului 
obiectiv). 

Structura experienței  mora- 
le „nu admite deci falsa apo- 
ziţie dintre „interior“ și „ex- 

terior“, dintre morala 


țiunii (Gesinnung) şi morala 
conduitei“, (pag. 163). Pentru 
că acţiunea, care este structu- 
ral implicită experienței mora- 
le, operează printr'o continui- 
tate: de legături între :deciziu- 
nila creiatoare și conduită, 
constituind unul și acelaș act. 
Ea „înglobează deci experiența 
morală cotidiană şi experiența 
morală imediată“, 


MIRCEA MATEESCU 


— 


1) Morale thâorique et sei- 
enca des moeurs“, Alcan, Paris, 


inten- 1937, 





Magna 


Mater 


(Urmare din pag. 1-a) 


oceanică sau cu o emblemă a- 
cuatică (perlă, oală cu apă, 
nucă de cocos, etc). Căci Apele 
sunt guvernate de Lună; per- 
lele sunt picături din lumina 
lunii, născute în  valvele cu 
semnificaţie atât de feminină 
ale scoicilor. 


Aşadar, toate culturile ar- 
haice — fie ele agricole, fie 
maritime — au venerat prin= 
cipiul feminin sub forma unei 
Mame, a unei Mari Zeiţe, 
creatoare şi  păstrătoare «a 
Cosmosului. Numele acestor 


zeițe sunt fără număr. Căci 
fiecare trib, fiecare popor, a 
avut un cult local, dând Zeiţei 
un nume Propriu. 

Când legăturile între po- 
poare au devenit mai frec- 
vente şi mai strânse, călătorii 
au observat că Marea Zeiţă 
se întâlneşte pretutindeni — 
aproape întotdeauna cu ace- 
leaşi atribute divine și aceleaşi 
embleme  iconografice. Şi în 
jurul acestei Magna Mater s'a 
realizat ceea ce am putea numi 
cel dintâi „internaţionalism“. 
Unitatea genului omenesc a 
fost descoperită după ce sa 
descoperit unitatea  cosmosu- 
lui; căci Magna Mater era o 
mamă a totului, a Zeilor ca şi 
a oamenilor. Magna Mater a 
avut rolul formulei care uni- 
fică. Unifică nu numai Cos- 
mosul (dovedind relaţii directe, 
cauzale, între nivelur: cosmice 
atât de diferite: Lună, Ape, 
femeie, pământ, moarte, viață) 
ci unifică chiar neamul ome- 
nesc. Căci fel de fel de socie- 
tăți umane — civilizați ca și 
barbari, săraci ca şi bogaţi — 
îşi găseau puncte de contact şi 
poartă de înţelegere în cultul 
aceleiași Mari Zeiţe... 


Observăm de pe acum func- 
ţia unificatoare a Marei Zeiţe. 
Prin cultul ei, omul „rotun- 
jeşte Cosmosul, îl măsoară, îl 
unifică. Şi tot prin cultul Ma- 
rei Zeiţe, omul descoperă uni- 
tatea neamului său. E semni- 
ficativ că această unificare a 
Cosmosului, realizată în jurul 
şi prin dinamica principiului 
feminin, se face printr'o to- 
talizare progresivă a felurite- 
lor niveluri. O totalizare care 
nu trebuie totuşi confundată 
cu un sincretism abstract, aşa 
cum s'au petrecut lucrurile în 
anumite epoci din viața ome- 
nirii, când un zeu căpăta toa- 
te atributele zeilor celorlalţi 
devenind. în cele din urmă un 
mozaic,  „„Totalizarea“ cosmo= 
sului în jurul principiului fe- 
minin se face prin întuiții vas- 
te, şi întotdeauna pe realități 
vii. Nu o aglomerare de atri- 
bute, aşa dar, ci o unire con- 
cretă între realităţi diverse. 
Luna este unită cu pământul 


şi ploaia printrun fenomen 
concret : nunta între Cer şi 
Pământ, fecundarea matricei 


telurice. Exemplele pot fi mul- 
tiplicate la infinit, ” 

Regăsim în această  „tota- 
lizare“ vie şi concretă, ideia 
goetheană a ramelor. Dar este 
oare completă această  totali. 
zare ? 

Am întâlnit până acum nu- 
mai funcţiile pozitive ale prin- 
cipiului feminin: fertilitate, 
naştere, devenire. In acest 
„tot“ lipsesc elementele nega. 
tive: moartea, durerea, pă- 
catul. Să le punem și pe aces- 
tea în lumină. 


MIRCEA ELIADE 





mentele au păstrat alternanța urcării şi 
a scoboririi, a deschiderii spre starea de 
har sau a ofilirilor. Ca întrun cadru 
fabuloş, în poemele d-rei Odeanu clo- 
cote o întrecere de sboruri în sus şi în 
jos, depe creasta celei mai largi zări, 
spre întunericul văilor înguste. Astfel 
se urzeşte beatitudinea, din înfrângeri 
şi învieri; este o condiţie de luptă, de 
pândă necontenită : 
Ferește-mi, Doamne, oboseala, de culcușuri 
[ştiute, 
De leneșii care străbat în cete drumul mure 
Să nu mă găsească nimeni. Și nimeni 
Să nu-și lase în ochii mei a chipului 
(asemănare. 
Ci dă-mi, Doamne, brâul cu clopoței 
Ce vestește pădurii, trecerea îngerilor Tăi, 
Să-l duc în peștera celui mai tânăr vânt 
Și slava Ta, și bucuria mea 
Cu el să le descânt necontenit şi să le cânt. 
(pag. 14) 
Chemarea spre culme este statornică 
şi autoarea se încearcă parcă s'o expri- 
me în versuri mai frumoase dela o 
poemă la alta : 
Atunci am așteptat calul ultimului vânt, 
Mi-au crescut aripi tot mai largi pe drum, 
M'am înălțat deasupra şerpilor de pâclă 
Şi am venit la tine, codru de pe culmi, 
Și stăm de atunci alături şi îți cânt. 
(pag. 18) 
Credem că strofa în care d-ra Odeanu 
exprimă mai cuprinzător originala sa 
viziune poetică, este următoarea : 
Pasul tău nu mai are sunet; trupul tău 
[umbră nu mai lasă 
Se întinde îngheţat minutul clar de veșnicie... 
Frunzele copacilor sunt de argint și de mătasă 
Im zori de zi va sosi convoiul păsărilor albe 


GOLDONI 


Ce vor vesti începutul nou de ani o mie. 
(pag. 26) 
Vom întări viziunea aceasta născută 
dintr'o perspectivă poetică de mare pu- 
ritate, pomenind de alt strat în inspi- 
rația d-rei Odeanu, acela al cadrului 
geogralic nordic, a cărui forță de suges- 
tie adâncește ideia de ascensiune şi 


purificare : 
Nordul doarme adânc, deasupra lui, 


Zăpezi nesfârşite, lente, luminoase, se cern, 

Laponii mici s'au ascuns cu cârtițele sub 
Ipământ, 

Coarnele renilor, în lumina focului, 

Trag peste pereți umbre de crengi bătute de 

[vânt. 

Gheţarii călătoresc spre Sud, 

In procesiune tăcută, încruntată, 

Pașii omului blond, în tăcere se aud 

Cum scârţâie în zăpada neumblată. 


O, spuneți-mi, pe care drum din Noră, 
Trece omul blond care cântă victorios, 
Peste somnul trist ul pământului 
Și nu-i pasă că e singur? 
(pag. 30) 

Firește, culmea pe care năzue so 
stăpânească duhul poetic al autoarei, nu 
poate fi locuită decât în singurătate. 
Singurătatea întăreşte. asigură şi apără. 

In lirica tânără de azi, nota adusă de 
d-ra Odeanu, este sinceră, briginală, cu 
virtuţi înoitoare. Ne place prin robus- 
tețea ei emotivă, prin caracterul deci- 
siv, prin frumuseţea etică a adevărului 
cucerit şi exprimat prin alese mijloace 
literare. „Fata lui Codru-Impărat“ este 
o carte impresionantă prin noblețea ei 
structuală, prin optimismul sănătos al 
culmilor și al singurătăţii. 


A NOL 





(Urmare din pag. 1-a) 


Dacă n'a izbutit, în măsura unui 
Moliere, să creeze şi caracte:e, nimeni 
nu l-a întrecut însă pe acest, Veneţian 
în prezentarea comediilor de mediu, lip- 
site de orice expediente în injshebara 
ingenioasă a unor acţiuni meşșteșugite. 
Totul spontan, simplu, firesc, redus la 
replică, în vederea unui singur scop: 
să-l distreze pe spectator prin joviali- 
tatea plină, de pito-esc cu care izbutește 
să-i ofere aspecte din p:opria-i intimitate 
cotidiană, într'o atmosferă de subtili- 
tate şi rafinament demnă de vremea 
celui mai autentic Rococo, 

In comedii de consacrare, precum 
este 1 Ventaglio (1765), mediul presu- 
pune și diferitele personagii care se 
mișcă, în cadrul lui, nu personagiile me- 
diui. Stabilirea, acestui rapo:b inversat 
(faţă de ceeace se întâmplă în come- 
diile sale de caracter, precum La Locan- 
diera, II Burbero Benejico, ori Sior To- 
doro), ne arată la ce poate tinde comi- 
cul superior goldonian, în realizări de 
mediu și caractere, ca I Rusteghi. 

Dat în oricare din cele o sută două- 
zeci şi două de comedii ale lui Goldoni 
(insăși această vastă și variată pro- 
ducţie în tot felul ae forme și expresii 
ii înrudeşte cu psihologia seriitorului 
romantice), în oricare înjghebare a sa 
nu se urmăresc acțiuni compiicate sau 
ingenioase, ci se expun tabiouri. 

Iată un teatru comic, în care teza 
morală e absentă, condiționându-se ast- 
fel rămâne:ea în preocupările dezinte- 
vesate, ae Artă pură. Iată un Teatru în 
care autorul nu-și propune sieși, ori 
pentru spectator, nici o problemă, Un 
Teatru care trebuie priviţ mai mult 
drept expresia secolului XVIII-lea, decât 
conştiinţa lui, 

O încununate a secularei experienţe 
de Teatru Popular în cadrul Comediei 
del!'Arte, repetând cazul lui Petrarca 
pentru Lirica trubadurică; a lui Dante 
pentru Enciclopedismul medieval şi Li- 
teratura alegorică franco-italiană, sau 
a lui Ariosto pentru Epopesa Cavale- 
rească, 


Teatru lipsit de caractere masculine - 


mai ales (robustețea unor atari figuri. 
va ieși curând după Goldoni din tipa- 
rele Piemontezului Alfieri), acezt Tea- 
tru Goldonian — sa spus bine — în- 
semna pentru comedie ceea ce însem- 
nează pentru Melodrama vremii graţia 
și Arta unui Pietro Metastasio, 


Ce'e mai demne de inte:es dintre co- 
mediile sale n'au fost scrise în Limba 
literară italiană, ci în dialectul de a- 
casă, venețian. In acesta a excelat Carlo 
Goldoni, după cum în dialectul lor şi-au 
scris operele care i-au făcut celebri a- 
tâția alți scriitori mari italieni: un 
Carlo Porta, un Belli sau Pascarella, un 
Galina, un Di Giacomo, sau, pe vremea 
lui, însuș Dante. Mult din ce este au- 


tentie în Civilizaţia italică este de pro- 
veniență regionalistă, dialectică. Pe toţi 
acești poeţi — fie ei lirici ori drama- 
tici — îi unește de altfel o trăsătură co- 
mună: sunt umoriști, ca Ion Creangă 
al nostru, cu care-i înrudește şi Humo- 
rul, şi aspectul dialectal. Căci a pre- 
zenta lumii mari intimitatea cea mai 
modestă a, vieţii familiare, în expresia 
e: autentică, fie şi neînţeleasă de acea 
lume ma'e, nu poate trezi decât o im- 
preszie de comicitate. 

Goldoni cel autentic este venețian ca 
prezentare de mediu şi dialectal ca ex- 
presie. Dar cum să fie înfățișat astăzi, 
așa, tocmai așa, unui public străim de 
acel dialect, fie el napolitan, milanez, 
sau bucureștean? 

Tată, rolul scriitorului Alberto Colan- 
tuoni, directorul Trupei de Teatru Ve- 
neţian, care a venit de curând să ni-l 
aducă pe Goldoni, 

Experiența sa de încercat om de tea- 
tru (Colantuoni a înce:cat în tot felul 
acest gen, vreme de câteva decenii și a 
mers dela libret la drama pariziană de 
tipul Sacha Guitry, sau dela scenariul 
biblic ia celebra tragicomedie 7 Fratelii 
Castiglioni, adaptată pentru microfonul 
nostru sub titlul de Biletul de Loterie); 
experienţa lui Colamtuoni de „Capo- 
comico“ versat; proveniența lui din re- 
giunea Veneţiei (este de loc din T.ieste); 
dar mai ales pregătirea sa literară şi de 
critic dramatie, l-au indicat pentru mi- 
siunea de interpret modern al Teatrului 
Goldonian sub noile auspicii, în care 
accentul să se fixeze pe expresie, pe mi- 
mică, pe viața ansamblului veridie și 
tutuş de Artă. Intre un Goldoni prezen- 
tat numai realist, şi altul în atmosferă 
de ajectare barocă, izbutita concepție a 
lui Colantuoni îl regăsește pe adevăra- 
tul Goldoni iîntr'o continuă alternare 
de tonuri, în care este loc pentru orice 
iel de interpretare. 

Așa ni l-a adus de curând pe acest 
Balzac al Comediei, veche cunoștiință a 
noastră de altfa:, sub alte înfățișări, 
mai ales prin acea Hongiţă, cae şi-a 
făcut de mult apariţia pe scenele ro- 
mânești, 

Căci a rămas, pare-se, un făcut, ca la 
îmeeputurile Teatrului românese să se 
fixeze numele unor iluștri italieni: pe 
vremea lui Ienăchiţă Văcărescu  melo- 
dramele Abatelui Metastasio; pe vremea 
lui Costache Aristia și Heliade, Alfieri; 
„ar odată cu întoarce:ea de'a Universi- 
tățile italiene a celor aintâi studenţi 
români, Goldoni. 

In trecutul nostru avem de fapt tot- 
deauna mai multă experienţă, decât s'ar 
crede, Chiar și una, veche de toi. în pri- 
vinţa lui Carlo Goldoni. 
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Sprintenă, Vera Spineanu sări din pat 
și începu să alerge mu pași mici prin ca- 
meră, Aruncă în fugă o privire în cglin- 
dă, apoi, legănându-se şi unindu-și bra- 
jale înăinte cu o bătae ușoară din pal- 
me se opri în faţa ușii, cercetând cu 
lare aminte pragul. Numai un coiț al 
ziaru'ui cmărea însă. Nu aştepta nici o 
veste şi totuși faptul o nemulțumi. Fiecare 
dimineaţă îi aducea lo aşteptare înşe- 
lată, o nemulțimire surdă, repsde ine- 
cată în rispirea preocupărilor zilnice. 
Leneșă şi capricioasă, tiemsia făcu un 
gest de îmbulnare copilărească, ecou de 
mult uitat dintro cochetărie adolescentă. 
Își dete seama de aceasta și râse indul- 
gent. : 

Gestul de îmbulnare răsiăată îi a- 
minti deodată imaginea Liei. Revăzu câie- 
va scena uitate și-și aminti «mărăciunea 
amsstecată cu tristețe ce-o resimțea la ve- 
derea acestei colega ce mu cunoscuse 
nimic din nemulțumirile vieţii și care își 
plimba pretutindeni oboseala prematură 
şi afectată de prințesă orientală. 

Ca un gest nerăbdător Vera trase per- 
deaua, care filtra în cameră o îngânare 
crepusculară, şi deodată o fășie brutală 
d> lumină căzu pe covor. Apoi se în- 
dreptă, în fluturarea cămăşii de noapte, 
către oglindă. 

Rămase multă vreme  rezemată de 
masă, privind nsmișcată imaginea răs- 
frântă. Sub părul în neregulă, ochii o 
fixau obsedami, căuiânad să sfredelească 
suprafsțela şi învelișul cărnii pentru a 
dascoperi un tâlc și o vibrare ce se as 
cundea tainică în cdâncuri. Ochii se des- 
chideau mari cu o lucire stranie, ficși, 
stăraitori, aruncând în apele luminoase 
ale oglinzii, propriile rsilexe. Vera îşi cu- 
prindea fața întreagă, oval fin închi- 
zând în curba lui limpsds desemnul sen- 
suxl și term al trăsăturilor. Buzele ar 
cuite, ușor umflate de somn se răsfrân- 
geau, rană proaspătă, în mijlocul figurii 
de o frăgezime odihnită, fără împăstare. 
Părul negru şi buclat încadra cu cârlionți 
rebali fața albă și netedă. Mulțumită, te- 
meia zâmbi oglinzii și expresia atentă se 
dsschise într'o vibrare clară, înir'o răs- 
kângere de lumini. Buzele se alungiră, 
se subțiară, căpătară o nuanță de șă- 


gălnicie, în locui încremenirii statua- 
re a formelor nemișcate. Ovalul că- 
pătă tâlcuri de gând, sublinie intenții 


şi nuanțe de expresie ce fuseseră mai 
înainte mascate de armorăria inexpre- 
sivă a liniilor curbe. Zâmbatul se întinse 
pe întreaga față, cmimă obrajii, scăpără 
în privirea luminată. Femeia citi în ochi 
o bucurie senină și împăcată, o mân- 
drie simplă, fără afectare. Faţa, limpe- 
zită de bucurii lăuntrice i se desvălui 
clară, echilibrată, frumoasă. Atunci pă 
răsindu-se unei amețeli obscure şi tur- 
buri, Vera închise ochii ps jumătate, se 
lăsă ca luată de vârtej şi-și apropie bu- 
zale calde de sticla cu răsirângeri şi ape. 

Contactul material o trezi ca dintr'o re- 
verie nsîngădaită. Surprinsă şi ruinată 
ss îndepărtă de masă și privirea îi ră- 
tăci ocolită prin cameră, ca și când ar fi 
vrut să evite o privire indiscretă. Apoi 
înciudată, vru să-și arunce cămașa de- 
parte cu un gest familiar, dar gândul 
goliciunii o neliniști. Avea impresia că 
dasvelirea ei nu era un act cotidian, ne- 
cesar, şi că gesiul pornea din aceleaşi 
regiuni turburi care o înfioraseră un mo- 
ment mai înainte. 


Vera strânse buzele într'o expresie de 
ciudă. Ziua se anunţa rău. larăși va în- 
trzia şi va trebui să suporte privirea de 
o superioritate îng&duitoare a directoarei. 
în cancelarie. larăş va da explicaţii su- 
mare, în fața unei clase distrate și iarăș 
va pune întrebări întortochiate, adevă- 
rata curse, elevelor discumpănite. Abia 
în urmă, la eşire, când va pulea respira 
lber, pe străzi, va mita totul, se va căi de 
soveritatea ei și va alunga dsparte ne- 
mulțumirile surde care o cotropeau. 

Cunoștea, toate acestea, dar nu-și pu- 
tea înfrâna simțământul de nemulțumire. 
Sa simțea adesea în prada unei lupte 
violente, între tendinţe deosebite. Nu se 
putea da atunci liberă, admiraţiei pen- 
tru propriul său corp, nu-și putea îngă- 
dui o mişcare care să nu-i amintească 
o mângâere. O răutate lucidă, o perspi: 


cacitate bolnăvicioasă îi descoperea Mo- - 


bilale ascunse ale fiecărei mișcări. Răs- 
tălmăcea fiecare gest și se străduia să se 
surprindă singură în momentul de nesu- 
praveghere în care contactul cu propriul 
său corp îi producea aceeaşi plăcere 
turbure, ucigătoare și interzisă, 

Ar fi vrut să arunce ca în fiecare dimi- 
neaţă cămașa departe și să alerge sprin- 
tenă sub duș, să sară prin cameră, în 
jocurile as lumină pe care corpul ei alb 
le va răspândi în jur, şi, veselă, să tră- 
lască momente ds gratuitate animalică, 
fără gând, fără reţineri, îmbătată de pro- 
pria-i frumuseţe de cnimal tânăr. 

Dar amintirea sărutului stângaci îi 
zădărnici elanul. 

O neliniște o cuprinse ca întotdeauna 
când se simțea hărțuită între dorințele 
confuze care o învăluiau, și sentimentul 











Cercuri în apă 


greșslii care îi impuneau interziceri. In 
aceste momsnte își măsura singurăta- 
tea și neputința de a găsi întrun suflet 
strein o înțelegere şi o împărtăşire. Nu ar 
fi avut nevoe decât de o prezenţă, care 
să populeze, imobil şi mut, o singurătate 
prelungită, pe care deși o acceptase, nu 
o puisa suporta totdeauna. Vera trăia 
resemnat apăsarea, o distila în sufiet, o 
respira, se complăcea în densitatea ei 
molcomă şi tristă. Uneori însă, nu mai 
putsa indigui tensiunea acumulată şi re- 
volta se manifasia în crize de amărăciu- 
ne. În aceste momente simţea și mai acut 
ostilitatea celor din jur, se simțea pără- 
sită, incapabilă de luptă și de rezistență, 
Obosită de singurătate, adormea plân- 
să. A doua zi totul era uitat. Vechile im- 
pulsii reîncepeau să o anime și Vera re- 
ir&ia clocotul neliniștit al unei sensuali- 
tăţi nesatisfăcute. Justificările nu-i lipseau, 
firește, Ințelegea bine crisparea organi- 
că, halucinația, setsa cărnii, resorturile 
impulsului care o frământau, dar nu le 
putea nici anula, nici ostoi. 

O întreagă dramă da conștiință, cu 
precipitări de neliniști și hărțuiri de de- 
mență  purcedea din această izolare. 
Gândul nu se putea opune vârtejului, 
voința nu-şi putea impune frâne și în- 
treaga-i f&ptură, carne și gând, aspira în 
sstată după o liniştire. Adolescenţa îi a- 
dusese preocupări nelămuriie, la început 
fugare, mai apoi insistente, în fiecare 
zi imaginația ei alimeniată de viziuni şi 
fabre, devenea mai luxuriantă în repre- 
zantări, frămâniându-i nopțile cu insom- 
nii. Mai empoi în epoca studiilor, își mor- 
tificase claustrată și Ioborioasă expansiu- 
nile, socotindu-se eliberată. Acum în- 
să, căldura sensuală o învăluia de toate 
părțile, cuceritoare și absorbantă. Se te- 
msa unsori de violența unică a deslăn- 
țuirilor. Filonul dorinței organizese în jur 


întreagcari viaţă de preocupări, absor- 
bind-o. 
Vera  Spinecmu își aminti că era 


Miercuri şi că în acea zi nu avea „oră 

scât la |l. Avea deci două ceasuri de 
trândăvie. Se trânti din nou pe pat. 
Gândul o însenină la începul. Amâna 
cu două cre momentul în care avea să 
alcătuiască ținta  privirilor sfredelitoare 
ale elevelor. Dar dându-și seama că va 
trebui să rămână singură, încercă o 
nouă tristețe. Ar îi vrut să părăsească în- 
căperea, să iasă afară la lumină, pe stra- 
dă. Acolo lumea obsasiilor se depărta, 
palidă. In plimbările ei ss întreba adesea 
dacă femeia liniştită a cărei imagină îi 
apărea în reflexul vitrinelor, era aceeaşi 
care se irământa în singurătate. Vera în- 
țelegea că ființa ei, chinuită de vânzoliri 
şi febre, primea o zestre depărtată de ar- 
dori, perpetuată în generaţii. Intreaga ei 
familie purta pecetea unui sensualism 
clocotitor şi oarecum predestinat. Era un 
predestinat tatăl ei, cum fusese şi buni- 


cul, cum îi erau fraţii. O rasă în care 
sângele fierbea și sensualitatea se cerea 
satislăcută imediat, fără rafinamente, fă- 
ră alegere. O familie unde instinctul se 
deslă&nțuia elementar, nestăpânit. Oame- 
nii acsia se revărsau în afară, dintrun 
instinct al mișcării, dinir'o nevoe de des- 
l&nţuire fizică. 

Copilăria Verei se petrecuse în mijlo- 
cul unui vacarm  indescriptibil. Sbierau 
țâncii, fraţii ei, în certuri și bătăi fără cru- 
țare, sbiera tatăl furios împotriva tuturo- 
ra. Sbierau unii la alții, convulsiv, agi- 
tat, furios. Numai Vera și mama ei tă- 
ceau. 

Dimineaţa era deşteptată de certuri şi 
țipeie. Nu-și găseau ciorapii, nu-și găseau 
hainele. Își smulgecu unii altora încălțe- 
mintea şi pantalonii. Cearta se închega 
și deodată glasul strident al celui mic 
siășia aerul: 

— lată, mamăle la Tiberiuu... 

Tiberiu îi aplicase o palmă, dar primi 
se un panioi în cap. Fuga începea, cu 
uși trântite, cu geamuri sparte şi în sfâr- 
șit cu corecțiunea aprigă pe care Tiberiu 
i-o administra lui Ioniță. Valeriu şi Stă- 
nică săreau în sus veseli și băteau din 
palme, îmbrăcaţi pe jumătate, în timp 
ce mămica cu voce stinsă, repeta mereu: 

— Hai, hai, hai, ați terminat? 

Vera fusese urmărită ani îndelung, 
în timpul somnului, de teama surdă de 
a fi smulsă din odihnă de ţipete sau răs- 
turnături de mobile, de fugăriri prin toate 
camerele casai, prin zgomote d> uși și 
scaune trântiie. Mai târziu, odată cu ado- 
lescența celor mari, întreagă această re- 
vărsare fu înlocuită prin neliniști sen- 
suale, prin discuţii şopiite care se între- 
rupsau la apropierea ei, prin plecări în 
iimpul nopții şi reveniri în zori. Martoră 
a tuturor acestor neliniști, Vera şi-a păs- 
trat totuș naivitatsa şi frăgezimea gându: 
lui, Imaginaţia ei rătăcea totdeauna în 
închipuiri inconsistente, fără să ss maie- 
rializeze în viziuni diracie. Cu timpul a 
înțelese însă că era stăpânită de aceeaşi 
încordare pe care o deslușia în ompucă- 
tarile tatălui său, explicându-i absenţele 
îndelungi de acasă, şi aceeaşi nevoie de 
cheltuială fizică ce o observass la fraţii 
săi. Era o cerință izvorând din adâncul 
corpului, din carne și din fibre, ce nu-şi 
af.a niciodată împăcare, cova răscolitor, 
care-i întovărășia actele întregii vieţi, 
dându-le un fel de vioiciuns şi de brus- 
chețe. Timpul trecea, singurătatea îi a- 
dâncea drama, Din viața  mișunătoare, 
larvară, a copilăriei, desprinsese cu vre- 
mea tâlcul unei izolări ce avea să dea 
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ființei o valoare de excepție. Se depărta 
sufletește de viermuiala şi ceriurile fraţi- 
lor ei, care, o simţea nelămurii, erau des- 
tinați unei vieţi comune, de serie. Un or 
goliu înnăscut, o conştiinţă a valorii pro- 
prii și a calităţii excepționale a vieţii ei, 
o solidariza cu ea însăși întro singură 
tate încăpăţânată. Dusese asifel dealun- 
gul anilor, o luptă îndârjită între ireamă 
tul corpului și nevoia aristocratică a izo- 
lării. Apropierea de o altă viață prin dra- 
goste, contopirea cu o altă ființă streină, 
altfel conformată fiziceşie, o durea. Sim: 
jea în întregul ei corp o răsvrătire împo- 
iriva acesiei nevoi, pe care o ştia toluș 
firească; vedea aci o abdicare, o micșo- 
rare & propriei vieți, o renunțare. Gândul 
de a iubi pe cineva îi pricinuia mai de- 
grabă contrariere și nedumerire. În sin- 
gurătate cunoscuse desigur chemarea în- 
frigurată, nevoia însetată a unei apro- 
pieri. Dar acestei chemări, nu-i răspun- 

sa niciodată o imagine conturată, ir, 
mai târziu, când se afla în fața vreunui 
cunoscut, se grăbea să uite rușinată vi 
sul absurd ce-i ocupase gândul în singu- 
rătate. 

Cu ani în urmă, Vera citise o carte ce 
o plimbase dealungul unai existențe ba- 
nale și cenușii: viața unei tinsre fete de 
mici burghezi austriaci, care devenise 
guvernută. Vera fuses> cuprinsă de ac- 
contul de adevăr al descrierii de tris- 
tețea banală a acestei exisiențe oare- 
care. Urmărise cu simpatie îndurerată 
peripaţiile acestei vieți, până în momen: 
tul când eroina cărții cunoaște dregostea. 
Atunci Vera a înțales deodată iremedia- 
bilul faptului, capitularea definitivă a 
unei femei față de o altă ființă și faţă de 
ea însăși. Existenţa de epavă a acestei 
ființe dezarmate, copleşite de asprimea 
dastinului atunci când ar îi patut, singu- 
ră, să i se opună şi poate să-l domine, 
i-a umplut pentru multă vreme visele de 
o amărăciune surdă. Simţise, parcă di- 
rect ca o prăbuşire proprie, diminuarea, 
aproape dsgradarea ce urma pentru o 
fomeie din actul dăruirii fizice, și nu se 
putea împăca cu acest gând. Neizbutirea 
şi drama tăcută a vieții, umilirea repe- 
tată și dureroasă pe care eroina cărții 
o suferise, erau în realitate, gândea 
Vera, urmarea acestei dărulri. Atâta vre 
me cât această femee se păsștrase intactă 
şi pură, reușise să-și sulveze naivitatea 
şi tresărirea sprintenă a tinereții. În mo- 
mentul când cunoscuse dragostea, ea de- 
venise sclava unei predestinări  fiziolo- 
gice. Viața comună, cu toate comanda- 
mentsle ei tirnice, cu povara cotidianu- 
lui irtterzicând avânturile şi eliberarea, o 
cuprinsese. Devenind femee, eroina ac: 
ceptase un fel de sclevaij, de subt legea 
căruia nu mai putea scăpa. Fusese apoi 
luată de vârtej. O abdicare chiamă o, a 
doua înfrângere. Apoi alta. Și luată de 
curent, incapabilă de a se menţine și 
a-şi păstra neatârnarea morală și elanul 
gândului, întreaga ființă sfârșise în tris- 
tețea unei înfrângeri fără nădejde. Vera 
vedea aci o îmbătrânire prematură, un 
fel de fărămițare a vieţii în acte mărunte 
și nevoi meschine. Nici măcar elamuri 
zdrobite: un fel de înstrăinare morală, de 
uzură a ființei, de nimicire a frăgezimii de 
simţire. Gândindu-se la destinul acelei 
femei, Vera îşi crmintea totdeauna între- 
barea ce o nedumirea privind ps bătr& 
nii cocârjați: au fost odinioară tineri și 
frumoși. Cum de și-au spulberat oare fră- 
gezimea? Cum au ajuns aci? 

— Poate că această abdicare nu e de- 
cât rezultatul împrejurării că această dă- 
ruire s'a făcut în afara căsătoriei, se gân- 

sa Vera, și revedea menial pe celelalte 
profesoare, măritate, atât de echilibrate 
și lipsite de drame de conștiință. 

— A nu, deosebirea e mult mai adân- 
că. De ce să mă las amăgită de preju- 
decăţi? Purtăm fiecare destinul în noi. 
Unii sunt predestinaţi învingerii şi sufa- 
minții: eroina acelei cărţi. Pe ea dragostea 


ar fi umilit-o în orice condiţii, chiar în că- - 


sătoria. Dar, a fost într'adevăr umilire? 

Vera își reamintea amănuntele lecturii 
şi recunoştea că totul se petrecuse în a 
cea povestire așa ds natural, așa de sim- 
plu... Unde e deci întiremgerea: în sufletul 
eroinsi, sau în sensibilitatea ei de citi- 
toare? 

Vera rămânsa un moment nedumirită. 
Era oare o simplă impresie care stârnise 
întâmplător în sufletul ei un ecou așa de 
prelungit, sau ființa ei era dincolo de că- 
rarea firească a vieții? Și iarăș o urmă- 
rea amintirea colegelor ei măritaie, Au 
cunoscut toate, dragostea. Au trăit de 
atâtea ori clipele extazului. Bun. Să le 
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luăm pe fiecare dintre ele, să le amănun- 
țim trăsăturile feței, să le privim adânc 
în ochi: zadarnic, nu vom descoperi ni- 
mic, Nimic. Fiinţa omului e închisă, opa- 
că, Nu putem niciodată ști ce se petrece 
în adâncuri. În zadar îi privim, le vor: 
bim, trăim alături de ei, rămânem mereu 
streini unii de alţii, Dece? Nu putem, sau 
nu vrem să ne împărtășim celorlalţi? 
Mergem alături unii lângă alţii şi habar 
n'avem cu cine mergem și dece... Cea 
mai mare parte din vreme nu ne frămân- 
tă nici o preocupare. Nu vrem să știm ni- 


mic. Oare e îndestulător să ştim ceea ce 
suntem și ceia ce gemdim? Dar sunt mo- 
mente de îndoială, de curiozitate, Atunci 
ne oprim şi ne întrebăm, întrebăm şi pe 
cei în tovărășia cărora mergem, căutăm 
să le aghicim taina, și ne cuprinde îndo- 
iala: vom descoperi oare o urmă din gra- 
vitatea sufletului în fața propriei existen- 
țe, ceva din extazul ființei în faţa lumii? 
Nu se poate, este prea răscolitoare exal- 
tarea gândului în clipa când e cucerit de 
imensitate pentru ca să nu se răstrângă 
ceva din el pe față, să nu se lase în pri- 
vire ceva ca o undă fugară în întregul fel 
de a fi, un fel de reculegere, de sfială. Ne 
înconjoară în lume un freamăt nedeslu- 
șit și depărtat: vine din stele, coboară din 
înălțimi, ne împresoară ca un parfum 
noaptea din viața florilor și din susurul 
plantelor; se strecoară în suflet și se îm- 
plsteşte cu nețărmurirea  dinlăuntru, îşi 
încalecă ritmul cu propria cadență inte- 
rioară, și creiază asifel un extaz, o pier- 
dere în nesfârşire... la să vedem, să cer- 
cetăm toate figurile astea: descoperim 
oare pe lângă griji mărunte, învingând 
vulguritatea trăsăturilor, un reflex din a- 
cest fior? 

Vera urmăria mental imaginile siguri- 
lor celorlalte profesoare. li apăreau însă 
dspărtaie, vagi, cu neputinţă de a îi în 
mănunchiate într'o evocare limpede. Tră- 
săturile se risipeau fumurii.. Gândul nu 
le putea ţintui locului, pentru ca să le a- 
mănunțească. Figurile colegelor se pier- 
d=au în nelămurit. Și deodată, din cenu- 
şiul perindării, o față se desprinse lim- 
pede, vorbitoare, rotunjită. Faţa doamnei 
Zaharia îi apăru cu o claritate care o ne- 
linişti. Citea în trăsăturile acelea o bună- 
tate, o dorință de a face bine, de a se sa 
crilica. Doamna Zaharia redusese instin- 
ciiv viaţa la nevoia de jertfă, la renun- 
țare. în fiecare gest, în fiecare cuvânt do- 
vedea aceeaşi dorință de împăciuire, cu 
prețul unsi osteneli proprii, aceeași accep- 
tare şi bunătate, Nu-și crescuse cei şapte 
copii cu aceeași dragoste izvorâtă dintr'un 
adânc de viaţă ce se afla dincolo de ra- 
țiune și gând, și nu primea. cu aceeași 
bună voe grijile maternității ca și obliga- 
țiile și corvezile școalei? Acum două zile, 
auzise că undeva, prin apropierea școlii 
se găsea o femee bolnavă, care nu-și pu- 
isa alăpta copilul. Plecase fără șovăire 
în răstimpul dintre două ore pentru a-i da 
să sugă, grăbind apoi spre casă ca să-și 
al&pteze propriul copil. Desigur, doamna 
Zaharia îşi statornicise o poziţie în fața 
destinului: firesc, instinctiv dintr'o nevoe 
ce izvora dintr'un adânc tot așa de puter 
nic împlântat în ființa ei, deşi deloc răs- 
colitor, ci liniştit şi sănătos, ca și încorda- 
rea continuă a Verei? Da, dar undee 
atunci extazul care  tronsfigurează și 


exaltă? 

Un klaxon răsună în stradă. Era ma- 
şina Adrianei. Vera sări repede din pat 
şi-şi petrecu în grabă o rochie de casă. O 
bătaie grăbită răsună în ușă: 

— Hai leneşo, nu te-ai sculat? 

Adriana Măcărescu făcu irupție în ca- 
meră, vioae, suplă, îmbrăcată băeţește, 
cu o cască de automobilist în cap. Făcea 
un contrast izbitor cu înfățișarea Verei, 
numai curbe leneșe şi mișcări armonioa- 
se, care ascundeau agitația lăuntrică. 
Contrastul se adâncea și mai mult cu cât 
privirea stăruia mai mult asupră-le, Fe- 
minitatea Verei era directă, explozivă, 
aproape provocătoare, de o provocare 
ostentativă, care se încurajează singură, 
în exagerare, pentru a nu capitula în ti- 
miditate; Adriana avea însă delicateţe, 
o delicateţe nuanțată, fină, cu expansiuni 
umbrite, reticente, cu limitări impuse, subt 
deslănțuirea zgomotoasă a unei purtări 
de băețoi. La o cunoaștere mai apropia- 
iă Vera devenea însă rebarbativă; agita 
ţia ei nesatisfăcută şi răzvrătirea în fața 
apropierii bărbătești care o umplea de o 
spaimă neraţională, îi spulbera sponta- 
sitatea. Dimpotrivă, Adriana era socia- 
bilă, desvăluind încetul cu încetul din- 
colo de carapacea dură a atitudinilor ei 
forțate şi a cuvintelor ei libere care ade- 
sea sunau falș, o drăgălăşenie umilă, fe- 
lină, mângâetoare. Singurătatea, în liniş- 
tea moșiei depărtate, o obligase la acea- 
stă mascare a feminităţii. Se îmbrăca 
băețește, făcea sporturi violente, înjura 
ca un surugiu pe țărani, lovindu-i adesea, 
conducea singură o proprietate întinsă, 
cu tenacitatea și energia unui bărbat. A- 
pariția ei pe câmp anima ţăranii, îi în- 
spăimânta adeseori. Nu cunoștea îngă 
duința și aplica pedepse imediate. Odată 
un flăcău vrând să răspundă cu turca u: 
nei lovituri de cravașă venită dela o 





3 





„myuiere', provocase gestul de răspuns 
al Adrianei, care a scos imediat revol- 
verul. larna luneca cu skiurile pe zăpezi 
ca o nălucă, trasă de un cal deslănţuit, 
şi țăranii îi auzeau adesea chioitele și 
pocnetele biciului răsunând în depărtare. 

Era, în toate acestea, nevoia de a se 
înșela pe sine. Gesturile libere, puriarea 
zgomotoasă și îmbrăcămintea ostentativ 
bărbătească, ascundeau în rexlitate o fe- 
minitate arzătoare ce nu vroia să ia cu- 
noşiință de ea însăși. În contrast cu Vera, 
ea se minţea singură căutând să se con- 
vingă pe sine în firea virilă a caracteru- 
lui său, dar nereușind să înșele decât pe 
cei ce nu știau să vadă lucrurile în sâm- 
burele lor interior, 


— Hai leneşo, nu te-ai sculat? repetă 
Adriana în mijlocul camerei, smulgân- 
du-și casca și aruncând-o departe peste 
masa de cărţi. Tăcu deodată, apoi reîn: 
cepu cu vocea schimbată: 

— E afară o zi molatecă, de adevărată 
toamnă. Mi-au plăcut totdeauna funigeii. 
Ştii, câmd eram mică, la pension, îi ur- 
măream în orele de recreaţie cum se res- 
firau prin aer. Era plin întreg văzduhul: 
se plimbau leneș în aţe alungite, ca niște 
fulgi mătăsoși, se agăţau de arbori și se 
oprecu în păr, îmi mânagâiau obrazul cu 
o suflare nematerială. Era în aer, în tim- 
pul zilelor acelea lungi... 


— Ohol Nu ie mai recunosc Adriano: 
cazi aci ca un bolid, ți arunci energic 
scufița din cap și, oprită în mijlocul ca- 
merei, devii deodată reculeasă, cu privi- 
rile pierdute în trecutul tău de fecioară 
sentimentală. Nu se potriveşte. 

— Ce vrei să zici? 

— Ţi-ai compus un personagiu. Ei bi- 
ne, îii consecventă până la capăt. Chiue 
dar nu lâncezi, saltă& de bucurie și alear- 
gă, dar nu rămâne cu ochii ațintiți în zare 
după funigei. Du courage, ma fille | 

— Lasă glumele. Am plecat de la țară 
nu pentru că am terminat lucrul, ci pentru 
că mă înăbușeam, Vream să... 

Vocea îi deveni deodată surdă și pri 
virea părăsi chipul Verei. Era ca un în- 
ceput de spovedanie, de desvăluire a su- 
fletului, atunci când taina prea îndelung 
purtată începe să apese. 

Vera se apropie șiii puse o mână pe 
umăr: 

— lartă-mă, ştii bine că te înțeleg. Ii 
mulțumesc că& ai venit la mine. Dar ce 
vrei, ai intrat aci așa de zgomotos, apoi 
dintr'odată... 

Se apropie și mai mult de ea, simţin- 
du-i răsuflarea caldă în păr. Stătu un 
moment nehotărâtă, apoi, o atrase spre 
sine ca și cum, cerându-şi iertare, ar fi 
vrut să o mânage. Dar gestul firesc dacă 
ar fi fost spontan, se opri la mijloc, silit. 
Privirile lunecară prin cameră ca şi cum 
ar fi căutat un refugiu. Fu între cele două 
femei un moment de nedumerire. 

Adriana curmă starea cu un râs forțat. 

— Astăzi nu ai școală? 

— Ba da... puţin mai târziu. 

Vorbele se încrucișară timide și sunau 
falș. Iși dădeau seama amândouă cât 
erau de convenţionale. Înţeleseră și mai 
bine lucrul în clipa următoare, când li se 
încrucișară privirile. Citeau, fiecare în 
ochi, un reflex de neliniște, de dojană şi 
înfrigurare,. 

— Oh! nici nu-ți poți imagina cât de 
bine îmi pare că ai venit. Cât timp rămâi 
în oraș? urmă Vera volubilă, începând 
să se plimbe prin cameră și strângându-și 
pe corp rochia de casă. 

— Habar, n'am. Nu m'am gândit ple- 
când, decât să fiu plecată. Venisem cu 
multă bucurie aci, Acum însă, știu eu, a 
început să-mi pară rău. 

— De ce spui asta Adriana? 

- Vocea dojenea. Vera. se oprise dreap- 
tă și o privea liniştit. Adriana clipi, apoi 
se refugie din nou în nesinceritate. 

— Am părăsit lucrul înainte de a-l fi 
isprăvit și, înţelegi, pentru o fire ca a 
mea... 

Vera își reluă plimbarea ridicând din 
umeri. 

— Nu te înțeleg: de ce rămâi legată de 
colțul acela de pământ? Ai putea săi 
primenești mereu gândul și ochii, ai pu: 
tea să pleci. Eu dimpotrivă, sunt legată 
de aceiași oameni. Sunt obligată să re- 
pet acelaș lucru, să trec pe aceleași 
străzi, să stau în acelaș loc. Ştii tu ce în- 
ssamnă această constrângere de a face 
zilnic acelaș lucru? 

Adriana nu răspunse. O tăcere prelun- 
gită se instală în cameră. 

Vera începuse a se îmbrăca, în timp 
ce Adriana răsfoia o carte de pe masă 
cu gândul întraiurea. Zâmbi deodată rău- 
tăcios, își privi prietena, şi rosti cu o voce 
tremurată, nereușind să-și ascundă ten- 
siunea lăunirică: 

— Ştii ce am auzit? Toată lumea vor- 
bește că Neron te-ar fi cerut în căsătorie. 


Fragment din: romanu! cu acelaș titlu, 
ce va apare încurând în colecţia „Universul 
literar”, 

















CRONICA 


plastică—, 


de PAUL MIRACOVICI 


d 


De data aceasta, cronica noastră 
va fi dedicată celor cari încă, sunt 
cu toții artiști; copiii. 

Prin ostenelile d-nei Florenţa Pre- 
torian, o distinsă pictoră, sa deschis 
în sala Academiei de arhitectură o 
expoziție de desenuri colorate a ele- 
vilor școlilor primare și secundare, 
In primul rând trebue subiiniat efor- 
tul d-nei Pretorian, care nu e la pri- 
ma înjghebare de acest fel. Cine nu 
şiie, dintre cei ce au încercat toate 
greutăţile ce se pun în cale atunci 
când vrei să realizezi o idee, să dai 
o formă concretă unui gând drag? 

D-na Pretorian nu a cruțat nici 
osteneală, nici timp iar d. subsecre- 
tar de Stat V. Ţoni a dat cel mai 
binevoitor și mai preţios concurs pen- 
tru înjghebarea acestei expoziţii. 

Sunt expuse câteva sute de dese- 
nuri şi desenuri colorate. Tcate con- 
țin acel farmec pe care-l dă frăgezi- 
mea impresiilor, naivitatea şi fe.ul 
direct de a se exprima al copiilor. 
Am scris într'un articol trecut că nu 
prețuese de loc „copiii-minune“ în 
plastică. Niciodată un copil minune 
nu va da un mare pictor, un artist. 
Prea rarele excepţii nu fac decât să 
confirme regula. Fie că uşurinţa de 
a desena scutește pe copil de a se 
obişnui cu efortul, fie că e un feno- 
men biologic de desvoltare, cl rămâ- 
ne până la bătrâneţe la limitele co- 
mune ale meserici, nu poate trece ho- 
tarul unde începe creaţia. Dimpotri- 
vă — sunt copii în cari dragul de cu- 
lcri, de desemn este incomparabil mai 
mare, plăcerea lor — instinctivă — 
mult mai intensă de cât la cei „ta- 
lentaţi“ însă această înclinare nu este 
întovărășită de ușurința camaradului 
de bancă ceea ce-i crează un complex 
de descurajantă inferioritate. 

Pentru acestea — expuziţiile ca 
aceea de la Academia de Arhitectură 
sunt cum nu se poate mai utile. Nu 
pentru că va încuraja prin premii 
sau menţiuni pe cei „mai buni“ (ju- 
decaţi după criteriile noastre de „oa- 
meni mari“) ci pentru că va stimula 
ambiția aceluia dintre copii care e 
cel mai înzestrat, — nu talentat. — 
Se pare că și în desvoltarea capaci- 
tăților guvernează aceiaş lege de ne- 
înţeles care face ca unij copii firavi 
şi slăbănogi 'în prima vârstă să de- 
voinici 


vină nişte adulţi puternici, 





Maxim Lucia, cl. III Liceul 
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iar acei născuţi cu un respectabil nu- 
măr de kilograme, dolofani să fie 
mai târziu slabi și expuşi tuturor bo- 
lilor. În expoziţia actuală ne e ascuns 
— dacă e printre ei — marele artist 
de mâine dar dacă va trebui să ne 
mărim şansele de a-l descoperi tre- 
bue să-i eliminăm pe cei din cale 
afară de „talentaţi“. Desigur, e pa- 
radoxală această afirmaţie dar spun 
— mai mult — dacă aș fi făcut parte 
din juriu, aş fi împărţit premiile și 
încurajările după aceleaşi criterii; 
adică celui mai „talentat“ celui mai 
aproape de tipul copil-minune şi a- 
ceasta pentru că va fi cel mai sigur 
mijloc de a resfrânge asupra celui 
înzestrat și pe care îl ignorăm toţi 
ambiția de a persevera. El nu are 
nevoe de premii ci de o şfichiuire 
ușoară a subconştientului unde doar- 
me voința lui de a face frumos, cât 
mai frumos, mereu mai frumos, La 
individul talentat, această voinţă pie- 
re cu primele succese dar la acel în- 
zestrat nu se pierde niciodată ci se 
exaltă mereu într'o neîncetată aspi- 
rație de mai bine și dacă s'a spus că 
geniul nu e decât o nesfârșită răb- 
dare, poate că sar putea spune de 
asemenea că nu e decât o lungă, o 
foarte lungă evoluţie. 


PR O E Ra ga 
a i a ————————————— 
a Lg A +0: — în sar 
i N î E 
P : , e e , 
A pe hate ; = Și 4 
SR CA PRI p £ 
ă 











£ 


UNIVERSUL LITERAR 











Cartea străină 





Les chemins de la mer, roman de 
Francois Mauriac, ed. Grasset 


Viața aproape a tuturor oamenilor 
este un drum scurt şi nu duce la ni- 
Tic, — spune d. Francois Mauriac în 
cele câteva rânduri, cari, puse în capul 
cărţii sunt o sinteză a întregei lucrări. 
Dar unii știu din copilărie, că se îndru- 
mă spre o mare necunoscută. Deja 
mâhnirea vântului îi nelinișteşte, deja 
gustul sării le este pe buze, până 
când ultimul obstacol trecut, această 
pasiune fără limită îi biciue cu nisip şi 
spume din mări. Nu le mai rămâne de- 
cât să sc prăbuşească ori să se reîntoar- 
că din drum. 

După aceste scurte considerații roma- 
nul ne învălue în acțiunea sa melanco- 
lică şi pregnantă. 

Incontestabil Francois Mauriac este 
unul dintre cei mai reprezentativi serii- 
tori ai Franţei de astăzi. Stilul său so- 
bru și pătrunzător, adânc şi reliefat, 
isbuteşte să întreţină o atmosferă miste- 
rioasă, insinuantă, cu toate că operele 
ui nu sunt atât de dinamice cât ne lasă 
impresia, 

Dimpotrivă chiar, de multe ori ob- 
servăm o jenă, o reţinere a acţiunii, o 
dificultate, pe care distinsul autor o răz- 
bate introducându-se pe el în acţiune, 
luând partie activă la desfășurarea po- 
vestirii, dându-și părerea personală, eli- 
minând ficțiunea personagiilor. 

Am putea socoti aceasta, ca o a doua 
asemănare, bine înţeles toarte estom- 
pată, cu Baizac, prima fiind, crearea 
unor tipuri de burghez frnacez de un 
realism surprinzător, 

O astfel de creaţie se poate socoti de- 
sigur şi Leonie Costadot, din Les che- 
mins de la mer, femeie clădită din pură 
substanță balzaciană. 

Banul pentru ea este scopul principal 
al existenţei, totul se învârtește în ju- 
rul lui, el fiind pivotul principal al vie- 
ţei. Atât de puternic este mirajul ba- 
nului încât biata fiinţă nu pricepe dece 
fiii ei sunt îngroziţi, nu o iubesc, nu o 
înțeleg când le expune viitorul ler, le- 
gat de rente, de pensii, de ipotezi, de 
multe, multe socoteli încurcate. 

Dealtfel tot romanul are la bază pro- 
klcma banului, 

Publicat pentru prima oară întrun 
săptămânal literar, el se numea Mamo- 
na, ceeace în limbajul biblic înseamnă 
Banul. 

E), constructor și distrugător, element 
esenţial al traiului formează fundamen- 
tul operei lui Francois Mauriac. 

Din primele file el dictează mersul 
personagiilor, cuprinde toţul în ghiarele 
lui atotstăpânitoare, 





Biserică tristă 


La întoarcere o să mă întâmpine 


Biserica'naltă — lujer de crin, 


O îiată-mi va aduce seara grijania gurii, 


Mirosind a smeură şi-a vin. 


Vișinii stropiţi de toamuă cu aur 


Și nucii rătăcind prin vii, 
Au să-și arunce, a chei, 
Peste garduri, şepcile caienii. 


Imperiul lui dictează chiar începutul 
romanului, când Leonie Costadot, vine 
reclamând imperios suma de patrusute 
mii de franci, dela prietena ei Lucienne 
Revolcu. Odată cu iscălirea unor acte 
cari transmit banii, biata doamnă Revo- 
lou află ruina ei, înșelăciunea soțului, şi 
curând sinuciderea acestuia, ruinat și 
părăsit de o daneatoare pe care o în- 
treţinea. 

Am putea socoti primele pagini un fel 
de prolog menit să explice situaţia 
Polo ce urmează, fiindcă propriu zis 
romanul nu începe decât acum, când, 
falimentară, familia Revolou se insta- 
lează într'un vechiu castel la țară, reîn- 
cepându-și viaţa. 

Banul va fi regisorul cel mare al în- 
tregei lor vieţi, 

Rose Revolou o făptură 
după ce câtva timp mai speră că logod- 
nicul ei, Robert Costadoi o va lua de 
soție, află cruda realitate, că acesta nu 
mai vede în sărmana fată de librărie 
pe eleganta domnişoară de altă dată și 
se retrage discretă cu idealul frânt, 

Robert Costadot, un caracter prea 
slab pentru a-și impune o normă de via- 
ță se lasă condus. Fratele lui, Pierre, 
suflet delicat, iukind şi el pe Rose, ră- 
mâne un nemulțumit, iar realitatea 
deschide inimii lui distruse: „Un drum 
al mării“. Se duce în armata din Africa. 

Rose rămâne părăsită. Familia devine 
cingurul ei orizont, dar și aci va primi 
lovituri neriumărate. Lipsită de iubire, 
oprită în pragul unei supreme fericiri, 
dragostea, ea vede moartea mamei sale 
— distins caracter, preferând să moară 
decât să rişte o operaţie care ar Îi mic- 
şorat și așa micul patrimoniu al copiilor 
ci, — apoi moartea fratelui mai mare, 
fire bolnăvțoioasă și sfârâmată moral- 
mente de rușinea cu care tatăl lor îi 
încărcase înainte de a dispare. 

Sufletul ei poate deveni de piatră. 
Scopul vieţii ei va îi deci îngrijirea do- 
meniului părinteze rămas. Cel puțin aşa 
speră, neprevăzând destul de bine, desti- 
nul ei trist. 

Tocmai dela persoana care-i rămăsese 
cu adevărat sinceră și cu care se înțele- 
Bea din fragedă copilărie, dela fratele 
ei Denis primeşte și ultimele lovituri. 

Acesta, spre a-şi salva averea se jcă- 
sătorește cu amanta lui, Irene Cavail- 
les, fata unui umil administrator al 


minunată, 


domeniului lor, dar destul de avut spre 
a reface averea în paragină. 

Sufletul ei nobil nu suportă firea co- 
mună a cumnatei sale, nu suportă să 
fie depărtată din conducerea domeniilor 
de o femee de joasă origină. 

Tace, nu se revoltă, fiindcă pricepe 
realitatea, dar gândul ei sa închegat. 

Va pleca pe un alt „drum al mărilor“, 
precum și Pierre Costadot a plecat 
odată. Nu va ceda banilor. 

Toţi eroii din: Les chemins de la mer 
au plecat înfrânți fruntea în faţa lui. 
Rose și cu Pierre, caractere distinse și 
ine, se desprind viguros, îi ratează via- 
ţa, dar nu cedează, fiindcă existenţa nu 
este numai ban. Mai sunt și alte părți 
înalte ale sufletului, ale vieţii. Către 
ele pornesc. 

Toate personagiile cărţii sunt minu- 
nat conturate, chiar și Gaston Costadot, 
care nu apare niciodată, dar de care se 
vorbește. Acesta își duce un traiu de 
petreceri, de libertinaj. 

Dar în special Rose Revolou este una 
dintre marile eroine ale lui Francois 
Mauriac, 

Frământată, lovită din aspră tinereţe, 
ea îşi păstrează sensibilitatea și pros- 
peţimca ingenuă a tinereţii tot timpul, 
şi nu se lasă înfrântă niciodată, Pen- 
tru ea fatalitatea nu există, fiindcă 
ajunsă la un termen al vieţii începe 
să se reîntoarcă din drumul făcut: 
Nu le mai rămâne decât să se prăbu- 
şească ori să se reîntoarcă din drum. 

Rose Revolou se reîntoarce. In acea- 
stă reîntoarcere stă superba desemnare 
a lui Rose, și în acelaș timp avem încă 
odată afirmată concepția lui Francois 
Mauriac: Fiecare om e liber să ia un alt 
drum decât cel ce i se părea atribuit 
la naştere. 

Les chemins de la mer este un roman 
a cărui temă isvorăște din dezastrele 
provchate de ban pe pământ, dar care 
în cuprinsul lui a prins mai mult decât 
această formă a vieţci, a prins şi soarta 
sufletelor ce nu cedează banului. sufle- 
telor cari ştiu să se reînţoarcă din drum, 
pentru a nu fi înfrânte de el. 


VICTOR POPESCU 





Arc de Triumi pentru iubire 


Nu-mi pasă dacă tu iubeşti pe alții 


Când eu cu stele, inima :cunun, 


Şi'n liniştea de mănăstire-a nopţii 


Mi-e sentinelă fumul de tutun... 


Sunt fericit că tu eşti fericită 

Şi de-ai fi râu, aşi vrea ca să fiu val, 
De-ai fi prinţesă şi ai fi râvnită 
Ţi-aşi fi o mască pentru carnaval... 


Salcia imi va face noaptea 

Descântece, în ulcica lunii albastră — 
Și o să-mi păzească tihna bradul 

Cu vestonul verde—huzar—la iereastră. 


Nu-ţi cer nimic. Nu mă ridic 
Către fântâna gurii tale... 

Şi din obraji eu nu-ţi culeg 
Parfum de portocale... 


larna se va aşterne apoi, se va aşterne 


Albă carte de rugăciuni, 


Dece plângi când îmi scutură tusea 
Pieptul ca pe-o livadă de pruni ? 


De plâng, să nu crezi că sunt trist. 


Eu plâng pe-Adam şi îngerii goniţi, 


Şi, apoi, plâng, aşa sunt eu artist, 


Când văd pe alţii tare fericiţi... 


CONST.-VIRGIL GHEORGHIU 
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Filarmonica. D, Egizio Massini, 
unul din cei mai activi şi mai accen= 
tuat specializaţi dintre dirijorii noștri 
de operă, trece, din vreme în vreme, 
şi la pupitrul de conducere al Filar- 
monicei, unde, aceeaș degajare, dex- 
teritate şi autoritate îl caracterizează. 

Concertul săptămânei trecute, care 
i-a fost dat în grijă, a însumat pagini 
felurite în conţinut, având drept li- 
mite extreme pe Becherini, contem= 
poran cu Mozart, şi pe Rabaud, com- 
pozitor francez al timpului prezent. 
„Simfonia neterminată“ de Schubert, 
capo d'operă adâncă și originală în 
expresie și extraordinară în inspira- 
ție și făurire, a fost poarta de aur a 
concertului, iar „„Chopiniana“ lui 
Glazounov, contrastul făcut s'o pună 
și mai bine în valoare. 

Orchestrare a unor glorioase ;com- 
poziţii ale lui Chopin, „Chopiniana'“, 
deși transcrisă cu încercata pricepe- 
re a unui Glazounovy, le reduce mult 
din noblețea și vibrația intimă. Mu= 
zica n'a avut de sigur de câştigat de 
pe urma acestor instrumentări, ne- 
potrivite, în primul rând, cu natura 
însăși a creaţiei lui Chcepin, predesti- 
nată pianului, 

„Procesiunea nocturnă“ a lui Ra- 
baud, este unul din poemele simfo- 
nice care au slujit faima muzicei 
franceze în acest domeniu, în care e 
drept, producția simfonică franceză a 
excelat, Nu este de sigur atât de stră- 
lucit ca „Ucenicul vrăjitor“ al lui 
Paul Dukas, nu poate desprinde be- 
ţia de imagini a unui Debussy sau 
magia subtilă a unui Ravel, nici te- 
merităţile isbitoare ale unui Honeg- 
ger. Rămâne martor totuşi al acelui 
tact al condeiului muzical, al acelei 
rafinate clarităţi şi elegante măestrii, 
foarte reprezentative pentru muzica 
iranceză, care aduc acea mulțumire 
de calitate spiritului, îngăduită nu- 
mai de o realizare logică, armonioasă 
și gândită cu discernământ. 

Bocherini, nu ştim dacă trebue să 
mai specificăm acest lucru, altă com- 
puziție a sa nefăcând parte din re 
pertoriile dela noi, a fost înscris în 
programul serii cu concertul în si 
bemol major, pentru violoncel şi or- 
chestră. 

Interpretul la care s'a recurs în ul- 
timele zile, — violoncelistul italian 
Antonio Janigro anunțând că nu poa- 
te veni, — a fost d-nul George Cocea, 
prin instrumentist în grupa d-sale 
le „Filarmonica“, dar cu candidatura 
legitimă la „solo“ ne băgată în sea- 
mă, cu excepţia rarelor momente ale 
crizei de oaspeţi. 

D. Cocea a avut tăria să uite îm- 
prejurările accidentale în care era 
chemat să-și dea concursul și să se 
achite de greaua misiune ce i se în- 
credinţase, fără mult răgaz, în con- 
dițiuni artistice demne de însemnate 
elogii şi de tot succesul avut. D. 
George Cocea stăpânește stilizat și 
cu fineţe tehnica vicloncelului. Inţe- 
Jegerca d-sale în estetica exterioriză- 
rilor, coordonarea consecventă a prin- 
cipiilor bunului echilibru înstrumen- 
tal și simţirea proprie ce răsfrânge 
în sonoritate, au găsit alese aplicări 
în concertul de Bocherini. În parti- 
cular trebue amintită înterpretarea 
pe care a dat-o, în tenul clasic dorit, 
mișcării de mijloc a concertului 
„adagio“. 

Alte concerte. Concertul de pian 
dat la „Ateneu“ de d-ra Madeleine 
Cocorăscu, a justificat încă odată re- 
gretele pe care ascultătorii noștri de 
muzică le pot manifesta, neavând 
decât foarte rar prilejul să aplaude 
această excelentă pianistă. 


Concertul d-rei Cocorăscu a fost 
dovada că rarele apariţii în scenă ale 
d-sale se datorează numai condițiilor 
atât de neprielnice de care se lovește 
fiecare muzician autohton, în carieră, 
resursele pe care le-a pus încă odată 
în lumină, trădând aceeaş frumoasă 
posesiune a virtuozității, acelaș ritm 
de vie muzicalitate, acelaş nerv în 
porniri şi atac, care i-au asigurat un 
loc hotărît printre concertiștii noștri 
de talent, 

In sala ,„,Liedertafel“ a susținut un 
mic concert școlăresc, tânărul Mircea 
f'ennenbaum, elevul d-lui ion Vlă- 
descu, fost profesor de vioară la con- 
servatorul de muzică din  Habana 
(Cuba), i 

Deşi fără supleţe naturală şi fără 
a da semnele unei sensibilități muzi- 
cale promițătoare, elevul d-lui Vlă- 
descu a adus probele unei reale sâr- 
guinți, arătând că a asimilat apre- 
ciabil latura externă a unor sănătoa- 
se porceple tehnice și de disciplină 
muzicală. Mulțumită acestei atenţii 
ce a dat îndrumărilor primite, d-sa 
sa putut înfățișa din punct de ve- 
dere didactic, lăudabil. 
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Cetatea cu zâne sicâăprioare 


În apropiere de munţii Hărghita, lân- 
gă intinse păduri de brazi și de stejari, 
pe Valea Târnavei, Odorheiul, cetate cu 
legende împlinite din furtuni și soare, 
din întuneric şi lumini, își ridică frun- 
tea pleșuvă. 

Dela prima vedere, oraşul îţi pare un 
târg sâlpatec. 

Străzi strâmbe. Case mucegăite. 

Când dai cu ochii de românii băşti- 
nași de prin aceste locuri, cu chipurile 
arse de soare, de parcă ar fi cioplite din 
aramă, crezi că ai în fața ta soldați 
de-ai lui Horia sau Avram Iancu, co- 
borîţi din legendă cu străltuciri de Moţi 
în priviri și cu mult soare in suf.ete. 

Aici, între munţi și dealuri, pe vale şi 
în câmpie, bate inima țării Românilor 
atât de mult înstrăinați. 

Pe aceste meleaguri se văd și astăzi 
nenumărate urme ale străbunilor Ro- 
mani și Daci. 

Șipotul râului, murmurul frunzelor, 
iunetele cerului îţi vorbesc de viața 
unui popor care a trăit, veacuri de- 
arândul, dureri cum rar neam p2 lume 
a putut să îndure. 

Nu faci un pas ca să nu auzi din pă- 
mânt, din piatră sau din ape limpezi 
glasuri de Eroi, înţelese numai de su- 
fietul Românului. 


Dinţre cetăţile mai de seamă ale O- 
dorheiului, întăritura de piatră ps care 
sa clădit, mai târziu, un lăcaş de cul- 
tură românească : „Liceul Ștefan O. 
Iosif”, pare cea mai vie, cea mai bogată 
in legende, 

Când am trecut întâia dată peste rui- 
nele acestei cetăţi, ce se află şi azi în 
grădina liceului, m'au întâmpinat din- 





tre ziduri, ca o icoană a sufletelor ce 
străjuesc de dincolo de moarte, ca o 
vedenie răsărită din dărâmături, două 
căprioare svelte, cum nu văzusem nici- 
odată. Mă uitam la ele și nu-mi venea, 
să-mi cred ochilor. Prea erau frumoa- 
se și prea erau blânde ; iar ochii lor 
erau din cale afară de strălucitori. 

— Au o istorioară tristă, auzii un glas. 
la spatele meu, în timp ce ajunsesem 
aproape de una din aceste îjinţe cu lu- 
mini de stele în ochi. 

Intorsei capul. Un omi bătrân, înalt, 
cu părul alb, cu ochii albaștri, zâmbea 
prietenos. Am aflat mai târziu că era 
profesor la liceu. După ce mai schim- 
barăm câteva vorbe, omul de lângă 
mine mă întrebă. 

—— Văd că vă uitaţi lung la ele. Vi-s 
dragi și dumneavoastră ? 

— Nespus de mult, răspunsei. Nu ştiu 
ce mă apropie cu atâta neînțeleasă pu- 
tere de aceste căprioare. 

— Taina lor sau poate taina locurilor 
acestea. 

— Au într'adevăr o taină? 

— Mare, dragă domnule. O taină de 
foarte puţini pătrunsă, 

— Dumneavoastră o ştiţi ? 

— De bună seamă. Altiel n'aș vorbi, 

— Sunteţi bun să mi-o spuneți și 
mie ? 

— Cu dragă inimă. 

Bătrânul cu părul alb mă privi lung. 
Ochii i se luminară de o flacără ciu- 
Qată. Incepu să istorisească molcom, 
cum rar am auzit pe cineva glăsuind 
cu atâta căldură sufletească. Pe măsură 
ce cuvintele lui se depănau, parcă din 
toate zările se lăsa între noi și căprioa- 
re o vrajă neînțeleasă, Căprioarele ră- 
măseseră și ele lângă zidurile vechi cu 
ochii ațintiți la noi, 

„Sunt câțiva ani de atunci. Aci, între 
zidurile cetăţii, o profesoară tânără, 
„Buna” îi era numele, a găsit într'o di- 
mineață patru pui de căprioară, unul 
mai frumos decât altul. Cine îi adusess 
aici ? De unde răsăriseră printre rui- 
nele acestea ? Nimeni n'a aflat nici 
până în ziua de azi. Pentru noi toţi 
a rămas o taină. „Buna” care iubea, 
tare mult animalele şi florile, ea însăși 
era cu chipul ca o floare, a luat fru- 
mușşel puii de căprioară și i-a dus în 
casă, unde le-a chibzuit un culcuș cald 
şi i-a hrănit cu lapte dulce, 

Au trecut zile, săptămâni, un an, doi... 

Căprioarele au crescut blânde şi din 
a în zi mai zvelte, Odată cu ele, parcă 
și stăpâna lor se făcea mai frumoasă. 
in orele de odihnă, ți-era mai mare 


dragul să le vezi cum se plimbau cu tâ- 
năra domniţă în mijlocul lor. Câta- 
odată, ședeau pe iarbă. Niciodată n'am 
văzut un tablou mai frumos ca acest 
grup de minunate vietăţi cu „Buna” 


lângă ele. Căprioarele culegeau fire cru- 
de, ia» prefssoara le mângâ'a. 'Toată 
lumea se minuna de această mare și 
aeincercată prietenie. „Buna” le îm- 


blânzise atât de mult, încât nici de elevi 
nu le era frică. Căprioarele se împrie- 
teniseră şi cu copiii, 

Intr'o zi, am văzut cu ochii msi, cum 
cele patru căprioare au sărit gardul 
parcului, și au năvălit, printre elevi, în 
clasa în care făcea lecţii profesoara. A 
fost o adevărată minune. Să fi văzut 
cum s'au suit la catedră, două într'o 
parte și două în alta, cum și-au spri- 
jinit capetele de braţele stăpânei lor și 
cum 0 priveau cu nesecată iubire în 
ochi, ca și cână i-ar fi spus: 

— Dece ai lipsit azi atât de mult, de 
lângă noi? Să nu ne mai lași singare. 

„Buna” le-a mângâiat și le-a sărutat 
pe frunte. Plana căprioarelor părea în- 
fiorată. Profesoara a încercat apoi să 
le ducă în pare. Cu greu s'au urniţ din 
loc. Dar, ca să rămână singure? Fe- 
rească sfântul. „Buna” nu știa ce să 
mai facă. Trebuia să-și continus lsc- 
țiile cu elevii.  Căprioareie se ţineau 
morțiş după ea. Insiârşit, cu mare greu- 
tate căpr:oarale au rămas, u.t= co, 
lângă zidurile unde stau și acum, Erau 
parcă în z.ua accea stăpânite de o grea 
Și aaâncă presimure. Nu puteau vurbi, 
dar ochii lor spuneau atât de mult... 

„Buna” le-a povestit copiilor, în clasă, 
despre sufletul animalelor, apoi le-a 
tâlcuit o istorioară despre un alt pui 
ae căprioară, pe care l-a crescut un 
mare povestitor al nostru. Vietatea a- 
cestuia era sptricasă la început, Cu 
timpul, sa împrietenit cu povestitorul. 
A fost botezată „Năluca”. 

Câte zile frumoase n'a trăit puiul da 
căprioară, cu botișorul de lumină şi cu 
ochii vii ca licuricii în miez de noapte, 
lângă prietenul ei, până cână întțr'o zi 
și-a smuis privirea din ochii lui, a în- 
fipt-o în codru, a cercetat luminișurile, 
s'a răsucit scurt pe p-cioarele cutremu- 
rate și a svâcnit în adâncurile pălurii, 

— Da, copiii msi, așa povestește pris- 
tenul „Nălucii”, despre fuga ei. Poa:s că 
și căpricarele mele mă vor privi într'o 
zi tot așa și vor sbura și ela, lăsându- 
mă și pe mine singură. 

In z.ua aceea, domnule dragă, tânăra 
profesoară era ca niciodată tristă, cu 
ochii vineți. Cânăa s'a ridicat dela cats- 
dră o tuse ssacă i-a înăbuşit vorbirea. 
In batistă a lăsat, fără să vadă copiii, 
două petale de mușcată roşie. La faţă 
s'a făcut albă ca zăpada. A eșit din cla- 
să şi, fără să spună un cuvânt, fără să 
se mai ducă la căprioare, s'a închis în 
odaia ei de dormit. : 

A doua zi „Buna” a fost dusă în munţi 
la o casă de sănătate. 

Căprioarele n'au mai avut odihnă. Cu 
cchii întunecaţi, umblau de colo până 
cCo, fără nici un rost. O căutau în cia- 
să, in cancelarie, pretutindeni. Se uitau 
pe fereastra camerei de dormit, rămâ- 


neau acolo ceasuri întregi, apoi scoteau 
din piepturile lor plânsete ciudate, cum 
numai căprioarele ştiu să plângă. Ince- 
puseră chiar să devină sălbat=ce. Nu 
mai stăteau la mângăerea nimănui. 

Şi așa, domnule dragă, în ziua în 
care le-a spus poate îngerul lor, la u- 
reche, că „Buna” s'a făcut fluture și că 
a sburat pe o rază, de soare, dincolo de 
lume, au sărit în sus lângă zidul cel 
mai înalt și s'au prăbușit de ai fi cre- 
zut că au rămas moarte. Au stat așa 
nemișcate aproape două zile. Când s'au 
ridicat au vrut să fugă. In clipa aczea 
însă, intra pe poartă stăpâna lor în- 
tr'un car cu flori și făclii. Căprioarela 
au privit lung. Au adulmeca; acrul. S'au 
năpustit ca patru săgeți vii pe deasu- 
pra carului şi iarăși sau prăbușit, cu 
picături de rubine pe mătasea genslor. 
Oamenii, cu toată durerea în suflet, 
le-au închis într'o magazie, und că- 
prioarele au zăcut zile, nopți, sâptă- 
mâni întregi. 

După ce „Buna” a fost sădită în pă- 
mânt, la margirea orașului, cele patru 
căprioare sau aruncat, într'o noapte, 
în ușa de lemn şi au scos-o din țâtâni. 
Apoi, de aci, din parcul liceului, au stră- 
bătut orașul ca și când ar fi fost patru 
năluci, până la mormântul „Bunei”. 
Două din ele au luat drumul codrului, 
iar celelalte s'au întors lângă zidurile 
vechi, unde le găsise „Buna”. 

După câteva, zile au vrut şi acestea, să, 
fugă, dar au fost închise din ncu. S'au 
statut zile și săptămâni întregi în cuş- 
că, au ț.pat, sau trântit de pământ, 
apoi s'au liniștit, De atunci au rămas 
așa cum le vezi, cu ochii mari, câte- 
odată parcă citeşti în luminile lor că 
așteaptă să se prefacă şi ele, săgeți vii 
de soare sau de lună, să spintece şi ele 
aerul până în pădure, până în deal, să 
pătrunaă și ele văzduhul până în lun- 
cile cerului, unde îşi vor găsi poate, 
stăpâna în chip de floare. Atunci, îi vor 
săruta frunzei, pztaele că foarea, 
când era pe pământ „Buna” lor, le-a 
mângâiat atât de frumos, le-a iubit 
atât de mult, cum numai ea știa să le 
iubească. 

Aceasta este, dragă domnule, poves- 
tea căprioarelor pe care le vezi aci 
printre zidurile vechi”, închsie bătrânul 
profesor, împovorat parcă mai mult, de 
ani. 

Nu i-am răspuns nimic. Orice cuvânt 
ar fi fost de prisos. Am tăcut și m'am 
uitat mai departe la căprioare, la zi- 
durile vechi printre care se mișcau ca 
nişte umbre, la dealurile din faţă. In 


mintea mea începu să se Apei ce 
adevărata viață, a tărâmurilor pe m 
mă aflam. Profesorul m'a lăsat singu: 
cu gândurile, cu închipuirile, cu cele 
Gouă căprioare care nu se mai mișcâu 
de lângă cetate, cu toate că scarele 
incepuse să se lase în cealaltă parte a 


munţilor. i SE: 
Mă uitam cu sufletul mișcat, ia rui- 


nele troenite de vremuri din jurul meu. 
Gândeam că aceste rămăşiţe ale unor 
întărituri ce au îost ridicate p2 0 ce- 
tate cu mare rost în timpul plămădiri: 
neamului Daco-Roman, vorbesc atat de 
limpede. Scrierile rămase şi găsite pe 
ziduri, monumentele desveltt> de căr- 
turari, dovedesc cu prisosință acest a- 
cevăr... 


Cu nouăsprezece veacuri în urmă, RO- 
manii cârmuiţi de un mare Comandant 
au stat aci de veghe și au p=cetluit 
pentru totdeauna sufletul latin. Peste 
acest suflet s'au abătut, dealungul Vre- 
mii, nenumărate furtuni ale năvălito- 
rilor. Cetatea şi-a schimbat de multe 
ori stăpânul. Dar inima ei, pe care au 
sădit-o Romanii şi Dacii, nu sau putut 
pierde fără urmă. Ea bate şi astăzi. cu 
aceeași putere, în piepturile urmașilcr. 


Din cetatea lor, Romanii străjuiau 
întreg ţinutul care se întindea, și a- 
tunci ca şi astăzi, cu văi și ridicături 
pline de farmec, până derarte, departe. 
Dar, ceea ce păzeau ei mai cu seamă, CU 
ochi de vultur, infipţi în zare era lu- 
minatul Drum al Împăratului, șosea 
cum numai meșterii Romsi, sub îndem- 
nul lui Traian, puteau să pietruiască, 
prin ţara lui Decebal. Acest Drum de 
Piatră, care se vede și astăzi între Cs- 
tatea Odorhei și satul Vlăhița, este tot 
atât de viu ca și Calea lui Traian din 
munţii Sălajului, ca și toate celelalte 
Drumuri ale împăratului făcute din 
lespezi de granit, ce străbat și azi țara 
Românilor secuizaţi, întreg Ardsalul și 
Banatul, în lung și în lat, ca şi Valul 
lui Traian din Dobrogea. 


Pe Drumul Impăratului închipuirea 
mea a pornit să făurească legendă din 
nesscatels izvoare ale trecutului cu 
icoana căprioarelor și a povestsi lor în 
faţă... 


Era o noapte ae iarnă cu zăpadă și 
cerul senin, 

Luna dăruia întinderilor albe noia- 
nuri de lumină, de liniște, da vrajă. Ce- 
tatea romană dela poalele munţilor pă- 
rea stăpânită şi ea de acesaşi tăcera. Co- 
mandantul logiumii cara se adăpostea 
în această, cetate, sa trezit din somn, 
în miez de noapte, şi s'a urcaţ în tur- 
nui cel înal; d2la poarta cetăţii, în care 
sentinela străjuia neclintţită. Când a 
dat cu ochii de soldat, Comandantul a 
rostit parola, apoi a poruncit: 

— Coboară în cetate. Voi străjui eu 
în locul tău. 

Solâatul s'a uitat lung la Comandan- 
tul său. In priviri avea oarecare șovăire. 
Nu știa ce să creadă, In viața lui nui 
se întâmplase niciodată ca un Coman- 
aant să stea de veghe în locul său. 

— Schimbul al doilea să vină după 
o oră! a mai glăsuit Comandantul. 

— Am înțeles, a răspuns soldatul. 

Romanul a salutat cu mâna dreaptă, 
întinsă spre cer, apoi a coborit scările, 
pe lângă ziduri, în cetate. 

Comandantul se urcase aci, îndemnat 
de o putere lăuntrică. Nici el nu ştia 
dece poruncise soldatului să plece. In 
înălțimi razeie lunii, care se ţeseau pe 
luciul zăpezilor, tăcerea din jurul lui, 
tot atât de înaltă ca şi seninul, îi tur- 
nau în suflet dor de casă, de iubita lui 
pe care o lăsase, cu mulţi ani în urmă, 
lângă mare, cu suflatul sbuciumat. Acest 
voman înalt, robust, cu părul scurt rp- 
tunjit pe frunte, avea ceva din înfăţi- 
șarea, Impăratului. Se spune chiar că 
ar fi fost o rudă îndepărtată de a lui 
Traian, 

In noaptea aceasta i se va întâmpla 
ceva ? i 


Comandantului i se strecurase în su- 
fiet presimţirea că se apropie de el tai- 
na, marea taină a împrejurimilor. 

Iși aruncă privirile spre dealul din 





faţă, unde o parte din soldaţii lui ter- 
minaseră, ridicarea unei noui cetăţi, pe 
malul drept al râului. Văzu o arătare 
albă care sbura prin aer spre el. Co- 
mandantul se fîrecă la ochi. Bra prea 
tare iumina lunei şi strălucirea zăpezii? 
Visa sau era aevea ceea ce vedea? Îşi 
deschise ochii. Făcu un pas înapoi, în- 
fiorat. In faţa lui se afla o zână albă, 
neînchipuit de frumoasă. La lumina lu- 
nei şi a zăpezilor, ochii Zânei păreau 
de foc. ăi De N 

— Să nu te cutremuri, prinse a vorbi 
Zâna, cu glas tremurat. Eu nu-s o ară- 
tare smulsă din noapte de gândul tău. 
Sunt aevea o Prinţesă Dacă. 

Romanul vrăjit de glasul ei cald o 
privi în ochi cu sufletul mărit. 

— O prințesă, noaptea în sbor? O 
Zână ? Doamne, cum aş putea să mă 
cutremur ? Dar ce vânt te-a abătut pe 
aici ? 

— Un vânt rău, voinicule. Eu sunt 
stăpâna cetăţii zidită dincolo ds munte 
de un străbun al meu, un Rege Dac. In 
mijlocul cetăţii mele trăese astăzi zeci 
de fecioare care de care mai frumoase. 
Părinţii lor au căzut în războaie, Aceste 
Zâne 1și duc viața în curăţenie, în mi- 
lostenie, așteptând să le vină cel scrtit și 
să le ia la braţ spre altar, 

Aproape de cuibul nostru s'a pripăşit 
de curând Muma Pădurii, cu o armată 
de vrăjitoare. Muma Pădurii a colindat 
nenumărate tărâmuri până când a a- 
juns lângă cetatea noastră pe care vrea 
să ne-o cotropească. Iată dece am venit 
la tine, să ne dai ajutorul. 

— Cu dragă inimă și cu toată pute- 
rea noastră, frumoasă Zână. Dar cum? 

— Aşa cum aţi zidit, în câteva zile, o 
cetate nouă pe malul râului, să faceţi 
de aci din lagărul vostru o văgăună 
până în inima cetăţii noastre. Când 
vom fi primejduite de Muma Pădurii, 
voi să puteţi veni, pe sub pământ și să 
ne salvaţi. 

— Ruga ta ne este poruncă Zâna 
albă, rosti Comandantul cu sufletul plin 
de încredere. 

Zâna auzind vorbele Romanului, se 
înăiță în sbor deasupra lui, se aplecă 
ușor şi-l atinse cu un sărut pe îrunte. 
Tânărul încercă să o cuprindă în braţe. 
Zâna se feri, se înălță incă puţin pe 
lângă turn, apoi îi șopti încet ca în- 
tr'un cântec de vrajă: 

— Incă nu, voinicule, cu toate că în 
pieptul meu şa sălășluit sufletul fru- 
moasei tale logodnice care a închis 
ochii, acolo în ţara ta, de lângă mare. 
Când vei vedea și tu această minune, 
atunci te voi îmbrăţişa. 

— A murit Mara ? se cutremură Co- 
mandantul,. 

— Nu, iubitule, trăeşte aevea prin 
mine și Dumnezeu, răspunse Zâna, 

In alba lumină a cuprinsurilor, Prin- 
țesa Dacă se pierdu ușoară ca un fulg. 
Comandantul, cu sufletul chinuit, co- 
bori scările în cetate și dădu alarma. 
Chiar în noaptea aceia Romanii se pu- 
seră pe lucru. In câteva zile toate ce- 
tăţile de prin împrejurinii erau legate 
între ele cu șanțuri subpământene, iar 
toate aceste scobituri erau îndreptate 
spre o văgăună care ducea la Zuibul 
Prințesei. 

In a șaptea noapte, când Romanii se 
câihneau după atât neîntreruptă mun- 
că, Prinţesa Dacă, cu părul despiătit, 
cobori iarăş din munți. 

Era o noapte ]a fel cu aceea în care a 
stat de vorbă cu Comandantul. Acum 
Zâna părea mult mai frumoasă. Parcă 
ar fi fost născută din soare. Avea atâta 
farmec în priviri. 

So:datul, cu chivără îş coif, care sta 
de pază la poarta cetăţii, lângă turn, 
o întâmpină. In cuibul inimii lui îi 
crescuse o simţire nouă pe care n'o pu- 
tea lămuri: era frică, admiraţie, iu- 
bire ? Prea, fermecătoare era arătarea 
Gin faţa lui. 

— Cine eşti? întrebă el cu glas pu- 
ternic. 

— Dava mi-e numele şi sunt de neam 
Dac, răspunse ea, 

-— Ce vrei? 

— De data aceasta vreau să vă vin 
eu în ajutor. 

— In ajutorul nostru, tu o femeie? 
întrebă mirat soldatul. 

— Dece te miri ? 

— Imi pare ciudat. 

— Când vei da cu ochii de puhoiul 
negru ce ne-a călcat hotarul, n'o să ti 
se mai pară ciudat, zâmbi Prinţesa. 

— E adevărat ce spui? întrebă din 
nou Romanul. 

— Vezi bine că da. Du-te și dă de 
știre Comandantului. 

Comandantul nostru e plecat. 
Atunci ce e de făcut? 
Vino în cetate. 

Când Dava intră în cetate, toți sol- 
daţii care ședeau gânditori în faţa fo- 
cului se sculară. In sufletele tuturor 
trecuse un fior. Parcă coborise în mij- 
lcoul lor o sfânţă. Prinţesa dădu cura- 
joasă mâna cu toți, apoi începu să le 
povestească despre năvălirea barbari- 
lor, în frunte cu Muma Pădurii şi cu 
vrăjitoarele. Dar n'apucară soldaţii să 
stea mai mult de vorbă cu Dava că, 
din depărtare se auzi un vuet puternic. 


de GEORGE ACSINTEANU 


Răgete ca de fiare, tropote de cai. 

Romanii eșiră din cetate cu Prinţesa 
Dacă în îrunte, 

Prin lumina puternică a lunii, bar- 
barii şi vrăjitoarele păreau valuri de 
păcură, 

Dava scoase un chiot de se cutremu- 
rară împrejurimile, Valurile negre se 
opriră. Al doilea chiot se auzi şi mai 
tare. Apoi din munţi, din codri, din 
câmpii, mii de Daci și de Romani sub 
comanda Prințesei Dava năvăliră asu- 
pra vrăjitoarelor și a barbarilor. 

Lupta a fost crâncenă. Valurile de- 
cimate. 

O săgeată trimisă de Muma Pădurii 
care rămăsese singură, printre hoiturile 
negre, s'a înfipt în pieptul Prințesei, 

Dava a fost dusă pe braţe ae Romani 
în retate. 

Ia lumina torțelor, Dava, care era a- 
șezată acum pe o lespede de marmoră 
acoperită cu hainele Romanilor, se ri- 
dică cu ochii duşi ca într'un vis și cu 
brațele albe întinse deasupra camara- 
zilor de luptă ce stăteau descoperiţi. Cu 
glasul din ce în ce mai stins, Prinţesa 
porni să vorbească : 

— Muma Pădurii mi-a străpuns pisp- 
tul. Sfârşitul mi se apropie. Văd moar- 
tea lângă mine. Luaţi aminţe ce vă 
spun. Puhoaiele dușmane vor mai nă- 
văli şi multe inimi Daco-Romane vor 
mai fi străpunse de otrava lor. Vor birui 
chiar pentru un anumit timp. Voi, fiţi 
străjeri neadormiţi. Va veni o zi când 
neamul născut din sângele și oasele 
noastre să fie botezat în marea lumină 
și să fie adunat în hotarele fireşti. Pen- 
tru această zi, să ne rugăm. Nu plân- 
geţi moartea mea. Trebuia să se întâm- 
ple așa. Spuneţi Comandantului vostru 
că eu nu sunt tristă. El trebuia să-mi 





fie mire. Soarta a vrut altfe!. Moartea 
mea a însemnat mântuirea noastră. Cu 
ochii spre cer, fraţii mei! 

Romanii îngenunchiară in îaţa Da- 
vei și intonară cu țoţii în cor un imn 
de rugă. Fecioara cânta şi ea cu o voce 
ca de privighetoare. Cetatea care era 
până atunci luminată numai ce torţe, 
se prefăcu toată intr'o lumină de heru- 
vimi. Din cer se ţeseau până aci dru- 
muri de raze, 

In ciipa aceea, ca o furtună, năvăli 
în cetate Comandantul. Când uâdu cu 
cehii de Prinţesa Dacă, scoase un țipăt 
de se cutremurară zidurile din toate te- 
meliile. Dava îi făcu semn să tacă. Co- 
mandantul  îngenunchie la căpătâ:ul 
ei. Prinţesa își lăsă capul pe braţul iui 
şi închise ochii încet, ca într'un somn 
de înger... 

Sufletul ei, pasăre măiastră, se des- 
prinse ușor din lut și porni pe calea 
de lumină. 

Romanii cu Comandantul în frunte 
nu încetară imnul. Cântecul lor se au- 
zea până acolo sus, în câmpiile cerului, 
unde se împletea cu imnul îngerilor... 


Tarziu, când liniștea înflori în suflete, 
cetatea Zânelor Dace se lumină și ea ca 
prin minune. Fericite, la braţ cu Roma- 
Nii, intrară în lăcașul sfânt și intonară 
imnuri de rugă și de slavă. 

Singur Comandantul privea din tur- 
nul înalt necuprinsurile și aștepta. Su- 
fletul lui nu-l mai putea mângâia nici 
o biruinţă, nici o chemare... 

Au trecut de atunci ani, zeci de ani, 
sute de ani. 

Cetatea a fost cotropită de Huni, un 
neam din seminţia Mumei Pădurii. 

Atila, Regele barbar, și-a petrecut 
copilăria pe iocul unde murise Prinţesa 
Dava. Se spune că acest Rege a avut 
în multe nopți arătări, în care vedea 
pe Romani cu fecioara Dacă, în frunte 
venind spre el cu sulițele intinse. 

Odată, Atila dormea pe un pat de 
piatră, in cetate. In puterea nopții simţi 
că-l sgudue cineva de umeri. Sâlbatecul 
sări drept în picioare. In faţa lui văzu 
o lumină puternică. Toţi aștrii cerului 
coboriseră parcă în cetate. Atila își 
astupă ochii cu mâna dreaptă. In a- 
ceeaşi clipă auzi un glas care poruncia : 

— Pugi din acest sfânt lăcaș, fu al 
Mumei Pădurii! 

Atila cu părul vâlvoi a colindat noap- 
tea întreagă peste dealuri. A doua zi a 
jurat. că nu se va mai întoarce nici când 
in cetatea cu turnul înalţ. 


După alte sute de ani, urmașii Mumii 
Pâdurii, ai Regelui barbar și ai aitor 
neamuri din seminția vrăjitoarelor au 
îcst cu totul striviţi sub călcâiul Nea- 


mului Zânelor Dace și al Romanilor. 


Iar lângă ruinele cetății căprioarele 
își duc mai departe povestea Jor, viața 
lor de făpturi ale visului. 





*) Din volumul „Drumul Impăratului“, ce 
se află sub tipar în editura „Fundaţilor Re- 
gale Principele Carol“, i 

















Cronica dramatică 


TEATRUL NAȚIONAL CLUJ 
„TOVARĂȘII“ DE JACQUES DEVAL 


Jacques Deval, autor dramatice 
atât de căutat, a realizat cu 70- 
varăști un adevărat recora teatral. 
Am relevat cu alt prilej însușirile 
pieselor sale, însuşiri făcute să cu- 
cerească, simpatia marelui public. 
Sub acest raport, Deval nu se des- 
minte nici de astă dată şi el rămâ- 
ne unul dintre cei mai consecvenţi 
si mai umitari dramaturgi. 


Dar fantezia lui Deval a luat în 
Tovarășii um avânt atât d= puter- 
nic încât a atins hotarele basma 
lui. Şi, cu toate acestea, puntul de 
plecare şi elcmemtele fund:menta- 
le din acţiunea, piesei sunt împru- 
mutate din viaţa, rentă, o realitate 
atât ge cunoscută, atât ae expica- 
tată de literatură şi de reportajul 
gazetăresc, încât a devenit banală. 
E vorba, anume, de destinul emi- 
granților ruşi, refugiați în umma 
revoluţiei din 1911 în întreagă Eu- 
Topa şi cu deosebire la Paris. 

Viaţa mai mult decât modestă p= 
care O due în cea mai umilă ea- 
meră ds hotel doi prinți rusi refu- 
giaţi, credința care_i ajută să în- 
frunte mizeria și să viseze la fari- 
cirea viitoare legată de reînnierea 
ţarismului, amintirile din viaţa de 
altădată, plină de glorie şi de strâ_ 
lucire, toate acestea îi apropia pe 
cei doi soți de eroii din povești 
ajunși în primsoarea zmeului sau a 
altui duh rău, din care vor fi răs- 
cumpăraţi d2 propria lor vrednicie 
și nevinovăție, ori pur si simn!u ds 
triumful binelui asupra, răului, 
Piesa lui Deval nu evoluiază până 
la "n asemenea desnodămâmnt, dar 
analceia motivului rămâne totuși 
în picioare. 

Atâtea alte elemente ala piesei 
poartă însă pecetea celui mai au- 
tentic realism, ca, bunăoară, spio- 
nul sovietice deghizat în sofer care 
încearcă, cu viclenia profesională, 
o răv're a neinduv'ecatuli prinţ, 
sau întreprinzătorul deputat fran. 
cez şi intreaga lui fami'ie, care an- 
gajează parechea princiară în sar. 
viciul ei fără să știe pe cina aduce 
în casă, sau, în sfârşt, istețul co- 
misar al poporuiui, rare este Însuși 
motorul acțiunii dramatice. După 
cum elementele cu aer de ban 
prilejuesc atâtea scena de duioșie 
şi de elan santimental, acestea din 
urmă, prin pitoresc, prin contra- 
stul pe care-l aduc, prin caracterul 
uman mediocru p= care-l reprezin- 
tă, provoacă numeroase scene co. 
mice, piesa câştigând astfel un în- 
doit farmec <pectacular, 

Momemtul culminanț al acţiunii 
îl formează apoi exaltarea senti- 
mentului patriotic, alt motiv menit 
să mişte inima. spectatonului. Prin- 
tul a salvat din averea, țarului 0 
sumă fabuloasă de mai multe mi- 
Jiarde de ruble, pe cari le-a depus 
la Banca Franţei. Cu toată mize- 
Tia vieţii sale, banii îi păstrează 
neatinşi pentru ţar, un țar al vii- 
torului, dar când află că, Sovietele 
vor să amaneteze subsclul patriei 
ca să scape dintr'un impas finam- 
ciar şi economic, uitând orice ad- 
versitate politică, oferă banii co- 
misarului poporului și robia eco- 
nomică a patriei e evitată, 

In rolul prințului a apă:ut 4.Ion 
Tâlvan, interpretându-l cu desin- 
voltura dar şi cu elanul romantic 
nazesar. Nedispunând de întreaga 
gamă, a mijloacelor neceszre rolu- 
lui, d-na Magda Tâlvan i-a at 
principalului rol femenin prea 
multă gravitate; nu-i mâi puţin 
adavărat însă că l-a susţinut în 
această interpretare până la sfâr- 
șit, dând dovadă că actorul poate 





servi un spaatacol în multe im- 
p-ejurări, dacă rămâne credin- 
cios aptitudinilor sale personale. 
Sumeesul cel! mai categorie l-a 
obţinut da. C. 'Tonzanu în rolul 
deputatului. Simpla a-sale apa- 
riție deslănțuie în sală râsul și 
intronează buna dispoziţie. In ro- 
lui soţiei, d-na Mia Mateescu 4 
înfăţişat toată aparența de lux și 
buna stars care caracterizează a- 
cest personaj. Trebue să relevăm în 
mod speciai pe comisarul poporului 
în interpretarea originală, studiată 
și viguros reliefată a d-lui T, Lap- 
teș, precum şi apariţia d-rei A. 
Vulcu în rolul episodic al unei a- 
ristocrate engleze, a cărei gistine- 
ţie a exprimat-o prin ţinută, ma- 
niers şi toaletă. Din restul inter- 
preților reținem pe d-nele Daia 
Nicozră.Andron, Virginica Drăgoi 
și d, Miluţă Dorna, 

Director de scenă d. C. Toneanu. 


„MIZANTROPUL“ DE MOLIERE 


Prin weprezentarea Mizântropu- 
lui, lotul lui Moliere în repertoriul 
Naţionalului din Cluj, şi până 
acum destul de important, spora- 

te considerabil, chiar dacă echiva- 
lența unui beneficiu de cussă ar 
1:95: deocamdată, 

Moliere a numnit și această piesă 
„comedie“, personajul  principa) 
este însă profund dramatic. El în- 
trupează intransigenţa, lipsa de in- 
țelegere şi neputința de adaptare 
față de slăbiciunile naturii umane 
Și minciunile convieţuirii sociale 
ps cari slăbiciuni şi mneiuni 
condamnă consecvent, fără nici o 
cruţare. E adevâraț că convențiile 
sociale, întemeiate mai cu seamă 
pe neadevăr şi lingușire, apoi 8pi- 
ritul defaimator sunt copios eta- 
late, în scene de o vervă comică 
neegalată, dar tocmai triumful a- 
cestora, fie şi parţial, precum şi 
hotărirea eroului de a evita în vii- 
tor, printr'o :zolare voită, prin îuga 
de societate, spectacolul lor ne- 
demn, accentuiază caracterul dra- 
matic al pz:sonajului principal, 

Muit discutată şi variat inter- 
pretată, din cauza bogăției ae con- 
ținut, piesa Mizantropul rămâne o 
copecdoperă a literaturii dramatice, 
autorul ei invitându-ne ae astăda- 
tă nu numai la un spectacol con- 
fortabil și distractiv al slăbiciuni. 
lor omeneşti, ci şi la multă şi fo- 
los:toare meditaţie. 

Reprezentaţia de la Cluj a adus 
şi farmecul artistice al traducerii 
d-lui Tudor Arshazi. D. Arghezi se 
dovedeşte şi în traduceri, ca şi în 
creaţia poetică proprie, același ma. 
gician al cuvântului şi al frazei ex- 
presive, limba românească oferin- 
du-i posibilităţi nebănuite și a- 
proape nemărginite de sens și mu- 
ziralitatea poetică, Si, ceca ce este 
atât de caracteristic, d-sa realizea- 
ză aceste cuceriri de nuanţare, a- 
profundare și îmbogăţire a expri- 
mării cu respectarea severă a struc- 
turii proprii a limbii, 

In interpretare trebue să rele- 
văm o nepotrivire, și anume chiar 
la rolul titular, Cars, în concepția 
autorului, nu înfăţişează numai se- 
rioziţtatea, ci și convingerea ne- 
strămutată, tinereţea şi elanul ei 
combativ, poate chiar lipsa de com- 
prehensiune caracteristică acestei 
vrâste, elemente mai puţin expri- 
mate de interpretul rolului, d. N. 
Dimitriu, Ansamblul l-au susținut 
d-nale v. Dimitriu, T. Brătăşanu, 
M. Munteanu și d-nii I. Vanciu, C. 
A. Russey, H. Cristea şi T. Croitoru. 

Piesa a fost pusă în scenă de d. 
N. Dimitriu, 

OLIMPIU BOITOȘ 


Roluri femenine în 
drama dela lerusalim 


În timpul desbaterilor marelui 
proces dala Ierusalim, apostolii 
şi-au pierdut urma, ascunzându: 
se prin vre-o casă a sfintei ce- 
tăţi, ori, prin satele din împre- 
jurimi. Păstrându-şi incogniio-ul, 
în noaptea arestării, Petru s'a 
strecurat în curtea  arhiersului 
Caiata, dar ajungând în pericol 
să fis descoperii, s'a lăpădat de 
trei ori de acsla care îi promni- 
sese cheile împărăției cerurilor. 
Apoi, şi-a perdut și el urma... 

Un singur protector a avut a- 
cuzatul în timpul  desbaterilor 
procesului. A fost Claudia Pro- 
cuda, soția lui Pilat. Nobila fe- 
m=ie a trimis soli la bărbatul 
său, cerându-i cu insistență: să 
nu facă nici un rău lui lisus, pen- 
irucă este un om drept şi nevi- 
novat. S'ar fi dus ea însăşi în 
pretoriu,. ca să ia pe fată apă- 
rarea celui . acuzat pe nedrept, 
dar pe-atunci femeile nu erau 
admise nici la adunări publice 


și nici la judecăţi, decât, doar 


ca acuzate. Despre ea mai ştim 
că după înăițerea lui lisus la ce- 
ruri s'a încreștinat, iar mai târ- 
ziu, când bărbatul ei a fost sco 
din slujbă şi exilat, a dus s& 
mânţa creştinismului în Sicilia. 

Dacă la desbaterea procesului 
ar fi fost admise și femeile, lisus 
ar fi tost cu siguranță achitat. 
Ele maveau peatunci cuvânt, 
ci numai lacrimi. Cine ar pu- 
tea să zugrăvească doliul inimi- 
lor femeiești în timpul când zeci 
d> bărbaţi cerezu moartea ace- 
luia care a proclamat îniâia oară 
principiul desrobirii femeilor ? 

Vestea despre rostirea sentin- 
ței a străbătut ca iulgerui. Femei 
ds toate vârstele, mame îndu- 
rerate, bunici îmbătrânite şi fe- 
cioare tinsre au alergai să se 
al&ture la tristul convoiu, ce por- 
nea căire vâilul dealului Gol 
gotha. Acum nimeni nu le mai 
pulea opri, căci la procesiuni și 
înmormântări erau admise și îe- 
meile. 


UNIVERSUL LITERAR 


Dela Damaschin Bojinca 


la Il. Luca 


Caragiale 


de VICTOR PAPILLAN 


Pentru omul de rând, misticul este un sciu de gură-cască 
zănatic, care toate le vede dar toate le tălmăceşte pe dos: pentru 
omul de știință, el este un ambițios, ratat în dorințele lui de putere : 
pentru critic, el este, în cel mai bun caz, un post strâns în prin- 
soarea propriilor sale halucinaţii, Toţi acești negatori confundă 
oarba credință, însuşire a unui suflet slab și nevolnic, cu elanul 
mistic care depăşeşte o cazuistică individuală și e vrednic de sufle- 
tul unei mulţimi. Adevărul, misticul nu-l scoate prin raționament: el 
postulează sentimeate care, ulterior, trebuesc să aibă verificarea 
lor în rezuliate durabile fără de care experiența lui a dat greș. O 
experiență mistică reuşeşte să rezume, când poate concentra în- 
Ww'un gând, formulă sau simbol, aspiraţiile morale ale unei colec- 


tivităţi, 


y 


Școala latinistă ardeleană, înaintea oricărei demonstrațiuni 
istorice, filologice sau antropologice, a fost un postulat sentimental, 
un ac! de autoritate dogmatică, Este interesant de văzut apologe- 
tica pasiune cu care Damaschin Bojinca, în a sa: „Respundere 
desqurzitoare la cîrtirea cea în Halle făcută” (carte tipărită în 
caractere cirilice, caută să demonstreze că Valachii nu sunt 

Slavi. Bineinţeles, orice legislație sentimen- 
tală, dacă nu e stăvilită şi corectată de ra- 





I. L. Caragiale 


Noapte cu lună plină 


Oh, dac'ai ști, frumoasa mea Domniţă, 


țiune, cade în ciudăţenii și extravaganţe pe- 
riculoase. Se cunosc exageraţiile la care a 
ajuns Timoteiu Cipariu, Zeflemeaua critică 
a lui Caragiale a restabilit însă echilibrul, 
Prin al său „angel radios” şi „vocea patrio- 
tului naţionale” mai mult decât doctele pro- 
teste ale lui Kogălniceanu, Russo sau Lam- 
brior, au nimicit ridicolul grefat pe vege- 
tația prea exuberantă a sentimentului, 

Dar să tim cinstiţi. Cu toţii vorbim azi du- 
pă măsura impusă de 1. Luca Caragiale, 
dar cu toţii, în sufletul nostru, gândim ca 
Damaschin Bojinca, 


Cu preţul cărei jertfe 'n cale-ţi ies!... 


Și cât îmi pare-acuma de 'nţeles 


Crucificatul blond de pe troiță! 


Inchipuirii mele i-am cules, 


Cu suiletul ,o* splendidă șuviță 


Din părul tău ca aurul, Domniţă, 


Și până'n zori vreau giulgiul să mi-l ţes. 


Mi-a înflorit 


în piept o floare nouă 


De sânge viermănos și închegat, — 


E ultima! Impărtăşit cu rouă 


(De printre stele când vei fi plecat) 


Descătuşat, pe buze iu un vers, 


Te voiu urma Domniţă'n univers. 


LEONARD DIVARIUS 


Elegie 


Mi-am aruncat singurătatea pe umeri ca pe-o glugă 
Şi la Impăratul Visului m'am tocmit slugă. 
Când noaptea se lasă ca negură peste sat, 


Imi scot iluierul fermecat 


Şi prind a zice doinele dela mama 


Până când zorile îşi flutură năframa 


Sângerie la fereastra mea. 


Când şi când îmi tremură pe gene câte-o stea 


Pe care-o prind şi-o aşez pe hârtie 


Să pâlpâie lângă inima mea pustie; 


Lângă viaţa aceasta rece ca o sobă stricată, 


Şi mucegăită ca o clopotniţă dărîmată. 


Cu ochii pironiii asupra mielu- 
dus la junghiere, 
încintau și ele locul de 
osândă. Sudorile ce-i picurau pe 
obraji, suspinele ce-i ieșeau din 
piept, le răneau inimile, ca niște 


lui nevinovat, 
către 


săgeți ascuţite. Veronica, o tâ- 
nără femeie, pe care el o lămă- 
duise de boală, i-a întins o nă- 
ramă, ce să-şi șteargă sudoriie. 
Buna  iemsie și-a reprimit n& 
irama, dar ochii ei erau atât de 
plânși, încât abia a doua zi a ob- 
servat, că pe nătfremă e întipărit 
portretul celui dus la răstignire. 
Când el a căzut sub povara 
crucii și când crucea a fost pusă 
pe umerii altui bărbat, femeile își 
smulgsau părul, își  încleştau 
pumnii, prângeau și se tănguiau 
cu mare glas. 

lisus a auzit plângerea lor 
le-a învăluit pe toate în razete 
priviri sale divine și le-a mulţu- 
mit pentru fiecare strop de la 
crimi. 

_— Fetele Ierusalimului, — le-a 
zis, cu glas duios şi blând, — nu 
piângeţi pentru mine, ci peniru 
voi şi pentru fiii voştri | 


C. ŞTEFĂNIU 


In drumul său către Golgotha 
lisus n'a adresat nimănui nici 
un cuvânt, decât iemailor, cari 
nsputându-i fi de vre-un ajutor 
își înecau durerea în lacrimi a- 
mare. 


Instârșit, cel nevinovat a fost 
dat morţii. Dealul Golgoiha a fost 
învăluit  într'o ceață groasă, 
după care soarele și-a ascuns ra- 
zele sale. Bătrânul luminător și 
încălzitor al pământului sa ru- 
şinat de această imensă nedrep- 
iate omenească. Mulțimea sa 
împrăștiat, iar lângă cruce au 
rămas câteva femei în societa- 
iea mamei celui răstignit. leşise 
acum din ascunzătoarea lui și 
Ioam, unul dintre apostoli. Intre 
femeile cari numărau bătăile 
inimii celui ce se sbătea în du- 
rerile morţii el era singurul băr- 
bat. După trei ceasuri de sufe- 
rințe, lisus a strigat cu glas 
mare : 

-— Părinte, în mâinile tale îmi 
dau sufletul meu 

Marele lui suflet a alergat le 
cerescul Părinte pe undele pă- 
râului de lacrimi isvorite din 
ochii femeilor. 
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Cronica muzicală 


AL TREILEA CONCERT SIM- 
FONIC AL ASOC. FILARMO- 
NICE „GH. DIMA“ 


Asupra activităţii laborioase a aso- 
ciaţiei filarmonice „Gh. Dima“ din 
Cluj vom reveni cu alt prilej, pentru 
a-i fixa rostul firesc în mișcarea 
muzicală ardeleană. De astă dată 
vom însemna doar câteva conside- 
raţii pe marginea ultimului simfonic 
al ei, dirijat de d. Eugen Lazăr şi 
bucurându-se de concursul pianis- 
tului George Ciolac. 

Programul simfonicului de săptă- 
mâna trecută a fost alcătuit precum 
urmează: a) Simfonia III-a (Scoţia- 
nă) de  Mendelssohn-Bartholdy: b) 
Variațiuni simfonice pentru pian şi 
orchestră de Cesar Franck; c) 
Partea 1 (Allegretto) lin Simfonia 
de Mircea Popa; d) Suita română 
de Eugen Cuteanu și e) Suita ro- 
mână Nr. 2 (Romantică) de Iuliu 
Mureşanu. Un program bogat, for- 
mat în cea mai mare parte din piese 
de compozitori ardeleni, din care 
desprindem în primul râmd lucrarea 
d-lui Mircea Popa, muzician abia 
trecut de douăzeci de ani, dar înzes- 
trat cu un har creator dintre cele 
mai preţioase. 

Cine cunoaşte condiţiile vitrege în 
cari se pregăteşte um astfel de sim- 
fonic, cu repetiţii puţine, cu o per=- 
manentă rea voinţă din partea or- 
ohestranților şi sub semnul unui în- 
doielnic succes de public, nu se poate 
să nu fi subliniat ţinuta ds înalt 
nivel artistic în care s'a desfăşurat 
recenta audiție a filarmonicei clu- 
jene. Orchestra unitară și discipli- 
nată, piesele serios studiate şi pri- 
ceperea secundată de avânt poetic 
a dirijorului, au imprimat concer- 


tului o notă de majoră realizare 
muzicală. 
Simjonia III-a  „Scoţiană“ de 


Mendelssohn-Bartholdy este brodată 
pe câteva teme de folklor scoţian 
(ceeace reiese mai ales din Vivace 
non troppo a cărui temă principală 
are ca bază vechea gamă  peniato- 
nică scoțiană: fa-sol-la-si-do) fiind 
una dintre cele mai poetice simfonii 
ale literaturii romantice, Inepiraţia 
melodică viguros susținută, abilita- 
tea tehnică a tratării temelor, bogă- 
ţia copleşitoare de nuanţe dinamice, 
dar mai ales acel Allegro maestoso 
assai (6/8) din Coda cu un accen- 
tuat caracter imnic, împrumută 
simfoniei o rotunjea.ă de clasicitate 
măiastră. Orchestra a urmărit cu 
multă intuiţie sinuozitățile inspira- 
ției mendelssonhn-iene, imprimând 
interpretării o notă de claritate, 
precizie și mult avânt. 

Variaţiile simfonice pentru pian 
şi orchestră de Cesar Franck, au în- 
semnat în ilteratura formelor un 
nou capitol; ele alcătuiesc una din- 
tre cele mai lucide, echilibrate şi 
proporționate piese ale austerului 
compozitor francez. Rolul pianului 
este pătruns în lumina lui adevă- 
rată — afirmă Aljred Cortot despre 
Variaţii — atribuindu-i-se resursele 
reale. Piesa este construită dintr'un 
şir de variații în fa diez minor și 
major, dialogate la început de pian 
şi orchestră, apoi contopite — după 
o luptă melodică, armonică şi con- 
trapunctică —într'un sfârşit strălucit 
și plin de forță. A împrumuta exe- 
cutării acestor variaţii unitatea ar- 
hitectonică necesară, este o realizare 
dintre cele excepţionale, D. 
Eugen Lazăr sa dovedit a fi un di- 
rijor înzestrat cu nerv, luciditate și 


mai 


A umnat înmormântarea, losii 
și Nicodim, doi prieteni ai lui 
lisus, ascunși în timpul prime 
diei, acum s'au ivit, au luat tru- 
pul de pe cruce, lau înfășurat 
cu giulgiu şi l-au așezat în mor- 
mânt. A fost o înmormântare 
simplă, fără vre-o ceremonie. Cei 
doi bărbaţi se credeau numai 
singuri. Dar, la o anumităe de- 
părtare, printre tufișuri, ochii de 
Argus ai unor femei îi urmă- 
reau. Erau: Maria Magdalena, 
Maria lui lacob, Salomia şi al: 
tele, cari pândeau: unde vor 
pune pe isvoru! vieții? 

A treia zi, încă de noapte, pur- 
tând vase cu miresme în mâini, 
acslsaşi femei înaintau tăcute 
către mormânt şi se întrebau : 

— Cine va răsturna nouă pia- 
tra de pe uşa mormântului ? 

Piatra era însă răsturnată, iar 
mormântul gol. Doi îngeri le-au 
întfunpinat,  grăindu-le : Acela, 
pe care voi îl căutați, nu este 
aici. Intoarceţi-Vă de grabă şi 
spuneţi apostolilor, că El cu mă- 
rire a înviat... 

Cu frică şi cu bucurie mare, 
femeile au plecat către oraș. ȘI 
cum mergeau, iată, lisus a stat 
în iața lor și le-a zis: Bucuraţi-văl 


putere de coordonare, ştiind să ob- 
țină din orchestră  maximumul 
de randament estetic ce i se putea 
cere. Păcat numai că disproporția 
dintre. diferitele grupări de instru- 
mene de pildă corzile sunt înă- 
bușşite dc suflători) nu i-a îngăduit 
dirijorului realizarea pianurilor s0- 
nore așa cum ar fi dorit-o. 

D. proj. George Ciolac, unul din- 
tre puţinii noştri mari piamişti, a 
dovedit ca solist al simfonicului a 
desăvârșită tehnică, cizelată şi ro- 
tunjită, tușeu de subtilitate şi căl- 
dură, o cultură muzicală care îm- 
primă frazărilor d-sale o perfecție 
c.as.că şi multă claritate şi sugesti- 
vitate. In lupta dintre diferitele 
timbre sonore, d-sa a reușit să sta- 
bilească un perfect echilibru. Con- 
cepția persomală a piesei, construi- 
rca ei inteligentă, expresivitatea şi 
siguranța execuției, ne-au tălmăcit 
odată mai mult resursele bogae 
pianistice ale d-lui George Ciolac. 

D. Mircea Popa este um tânăr 
compozitor ardelean, elaborat da 
şcoala d-lui Marțian Negrea. Deşi 
abia proaspăt eşit din Acad=mie, 
d-sa a arăiat cu Allegretto-ul din 
Simfonia 1 o prețioasă indiv'duai- 
tate creatoare, perfecta stăpân're a 
problemelor de orchestrație şi un 
simț al formelor care frizează de- 
săvârşirea. Muzica d-sale este poli- 
fonică, expresivă, mustuitoare de 
tâlcuri adânci și străbătută ae acel 
fior de sfântă neliniște care tră- 
dează pe creatorul autentic. Dacă 
„hu insistăm asupra acestei prime 
părți Gin simfonia d-lui Mircea 
Popa este pentru că aşteptăm cu 
multă curiozitate executarea întregii 
lucrări pentru a putea atunci 
formula o critică justă. Am remar- 
cat însă și din acest fragment că 
d. Mircea Popa este v serioasă făgă- 
duială a muzicii românești de mâ'ne 
Orchestra a relicfat just desznele 
contrapunctice, bizuind dificultăţile 
tehnice şi executând cu mult nerv 
începutul de simfonie, 

Suita românească de Eugen Cu- 
teanu, ţesută pe motive  foiklorice 
cu vervă, poezie şi abilitate tehnică, 
a găsit sub bagheta d-lui Eugen 
Lazăr cea mai potrivită tălmăcire. 

Suita românească Nr. 2 „Roman- 
tică“ de Iuliu Mureșanu, cuprinde ? 
părţi distincte: a) Dimineaţa b) La 
pășune c) Dansul piticilor 4) Poveste 
tristă e) Din bătrâni f) Cântec de 
Crăciun și g) Jocuri poporale, din- 
tre cari am  romarcat 
inspirației din Cântece de Crăcum 
şi melancolia din Poveste tristă. 
Suita a plăcut mult publicului, şi 
pe drept cuvânt. Piesa are o struc- 
tură ușoară, inteligibilă, un stil ho- 
mofon abordabil de oricine, orches- 


suavitațea 


trația caldă (cu unele reminiscenţe 
pucciniene) şi motive de substanţă 
romnânească, apropiate de compre- 
honsiunea publicului muzical dela 
noi. 

Suita românească de Iuliu Mu- 
reșanu a fost dirijată de autor, 

Ceeace se cere subliniat însă e 
faptul că ultimul concert al filar- 
monicei „Gh. Dima“ din Cluj s'a 
desfășurat în faţa unei săli arhipopu- 
late, urmărit de atenţia unui public 
neobicinuit de binevoitor şi de însu- 
îlcţit. 

Să fie acesta oare semnul îmbu: 
curător al unor vremuri nouă pentru 


mişcarea muzicală ardeleană ? 
GEORGE SBÂRCEA 


N a a a i a i Ra a aa a et 
PD a a Aa A 


Ca împinse de o putere nevă- 
zută, ele s'au închinat și au cu- 
prins picioarele Lui. lar El le-a 
zis : 

— Nu vă temeţi! Duceţi-Vă și 
spuneți apostolilor Mei, că am 
inviat şi că în curând mă vor 
vedea şi ei... 

Ele au alergat repede, regre 
t&nd că n'au aripi, ca să sboare, 
să întâlnească pe aposioli şi să 
le spună minunata veste. Când 
apoi i-au întâinit, cu lacrimi de 
bucurie în ochi le-au spus ves- 
tea învierii : 

— Am văzut pe Domnul! 

Aposolii își închipuiau, că fe- 
meile au văzut vre-o nelucă, Fe- 
meia se ridică adeseori pe ari- 
pile  închipuirii. Erau necăjiţi 
bieţii apostoli şi se întrebau: De 
cs nu ni sa arătat nouă mai în- 
i&i ? Noi L-am însoţit, doar, vre- 
me de trei ani, prin toate satele 
și oraşele ! 

Supărarea lor era neindreptă 
jită. 

Cu lacrimile amare ale du- 
rerii, femeile și-au răscumpărat 
dreptul la cele dintăi lacrimi ale 
bucuriei. 

SEPTIMIU POPA 
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Cronica dramatică 


București 
„E A IE PC CEE 


TEATRUL REGINA MARIA: 
„lUBIRE STRANIE”, piesă în 
trei acte de Framck Vesper. 
Regia: Soare Z. Soare 
Decoruri: Siegfriea. 


Teatrul Regina Maria a făcut 
desigur o încercare periculoasă, 
prin alegerea acestei piese, Fi- 
indcă „Iubire stranie“, cu toate 
că are trei acte, nu trăește decât 
prin ult:mul. Primele două, n'au 
destulă acțiune, iar dialosurile 





Marilena Bosdlescau 


sunt de calitate inferioară. 'To- 
tuși piesa este demnă de văzut şi 
va însemna un frumces success in 
repertoriul teatrului, 

Explicația stă în interpretare, 
care este la, înălțime. 

„ubire stranie” tratează un 
subiect interesant pe care nu- 
mai origina, americană a auto- 
rului pi-l poate lămuri, Este 
vorba de un individ, care pă- 





trunzând în intimitatea unor 
fete tinere, lipsite de experiență 
şi cu ceva avere, isbuţeste să le 
ia în căsătorie apoi le strangu- 
leagă, și dispare, Un asasin pur 
și simplu, 

Este prins la un moment dat, 
dar din Jipsă de dovezi scapă și 
vime în Londra. Acum începe 
acțiunea, : 

Ajunge în relațiuni cu o fată 
care tocmai câștigase la loterie, 
o face să rupă logodna şi se că- 
sătoreşte cu ea. Duc timp ae 
şease luni o viață retrasă la ţară 
şi se hotărăsc apoi să plece în 
străinătate, Unde? El nu vrea, 
să precizeze niciodată, Fiindcă 
in ziua. piecă.ii o va omori. Mi- 


numat procedeu, pentru a a- 


dormi poliția ani de zile, 

Ajungem în seara plecărei — 
crimei, — Actul trei, Şi, spu- 
neam, cel mai bun. 

Individul acesta incape să se 
dea pe faţă. Ea îşi dă seama cine 
este, dar nu mai poate scăpă 
fiind=ă, sunt toate uşile încuiate. 
A aflat dintr'o seria de întâm- 
p'ări cari Pau desecperit. Iar €l 
iși torturează. victima, care ştie 
că la ora nouă va fi omorită, 
intrebând'o cât este ceasul, dece 
tremură, daze nu vorbeşte. 

Apoi o pune să citească într'o 
carte, — cantea procesului lui, — 
care-i este procedeu] de a omori. 

Când sună ora nouă, sa ridică 
depe scaun, şi se apropie de ea 
spre a o strangula, Cu un uitim 
salt de ene:gie, ea îl cprește 
spunândui că, este o asasină, că 
a omorit pe fostul ei soţ. Lo- 
vitura pare a fi serioasă. Un a- 
sasin omorând pe un alt asasin. 
iunrul e cu neputinţă. Dar cri- 
minalul îşi aminteşte că poves- 
tea este scoasă dintr'o carte de- 
tectivă, pe care o citise și el. 

Acum pare totu! pierdut. In 
ultima clipă victima rezurge la 
un truc cu totul neașteptat. 
Când vrea să o stranguleze îi 
spune că a devenit pad, că 
paralizează, că va muri, fiind- 
că i-a pus otravă în mânca:e 
şi tot ce a povestit wa avut alt 
scop decât să-l întârzie spre 
a-și face efect substanţa toxică. 

De astă dată lovitura este de- 
finitivă, şi îngrozit de a sa ve- 


dea înfrânt de propria.i victimă, 
asasinul are un atac de inimă și 
moare. 

Inebunită, ea caută să fugă 
din casă, spărgând usa, toc- 
mai când fostul logodnic bă- 
nuind ceva, venea s'o salveze. 

Toată acțiunea piesei tinde 
către acest desnodământ, real 
mente formidabil. Primele două 
acte sunt lipsite de interes, dar 
ult:mui este de o rară putere 
dramatică.  Impresicnează în 
mod cu totul deosebiţ acuitatea 
observației psihologice. 

Tar interpretarea este, repet, 
fără gnreşală. 


G. Vraca 


Beate Fredanov în rolul fetei 
dovedeşte şi de astă dată remar- 
cabile calităţi dramatice, iar 
George Vraca, dela începutul 
piesei și până la sfârșit reali- 
zează, unul dintre cele mai per- 
tecte tipuri de demenţi din tea. 
vrul nostru. Un dement sadic, 

Numai pentru ei, esta destul 
să vezi piesa dela Regina Maria, 
Dealtfel ceilalţi intenpreți au ro- 
bari neinzemnate și cărncra nu 
reușesc să le dea. o interpretare 
convenabilă, Am remarcat doar 
pe Marilena Bodescu și Agnia, 
Bogoslava. : 

„Iubire stranie” constitue, cu 
toate defectele Jui, un spectacol 
deosebit, care  meriţă să fie 
văzut. 

VICTOR POPESCU 





Cronica universitară 


Studiind, în lucrarea înfăţi- 
şată în cronica trecută opera 
tui Titu Maiorescu, d-şoara B- 
na Lemnrău s'a. ferit să ia o 
atitudine critică faţă de prin- 
ciile estetice, pe cara le-a ur- 
mărit numai, indicând infiuen- 
țele. A preciza, însă, că aceste 
principi au fost e:onâte și că 
estetica mai nouă le-a depășit, 
mu însemnează că încerci să mic- 
şorezi importanța marelui critic 
în cu:tura noastră. Căci, dacă teo- 
rtic uneori s'a înşelat, în cazu- 
rile speciale, asupra cărora s'a 
oprit, verdictul său a fost, de cele 
mai multe ori, drept și timpul l-a 
verificat. 

Când în „O cercetare critică a- 
supra poeziei române dela 1867 
nota: „cea dintâi și cea mai mare 
diferență între adevăr și frumos 
este: că adevărul cuprinde numai 
idei, pe când frumosul cuprinde 
idei manifestate în formă sensi- 
bilă“, Maiorescu afirma un punct 
da vedere perimat din estetica, 
lui Hegel. De a'tfel, aceeași pă- 
mere se găsea şi la esteticienii 
mai vechi, 

D. Tudor Vianu, întrun arti- 
col publicat în 1925 (Viața Ro- 
mânească, nr. 1: „Ideile este- 
tice ale lui Titu Maioreszu') a 
confruntat definiția poeziei dată 
de criticul nostru cu noile con- 
tribuțiuni aduse de Th. A. Meier, 
La concluzii asemănătoare cu 
Meier se oprește şi Max Dsssoir 
în 1906, în „Aesthetik und allge- 
msine  Kunstwissenschaft“, în 
care un capitol poartă titlul „D-e 





MOMENT DRAMATIC ACUT, DIN „FAUST” 





Margareta: Ia-ţi îndărăt bijuteriile. 
de sticiă, mi-a spus recuziterul, 
(Text şi desene de Voinescu) 


Wortkunst“. Observând că vor- 
birea nu poate avea o însemnă- 
tate asemănătoare cu desenul în 
păstrarea unei imagini și amintiri 
exacte a formei şi cotoarei dbiec- 
telor, Dessoir îndruma cercetările 
ps un ait teren. Specificul poe- 
ziei nu mai este imaginea fanta- 
siei, ci originea ei în vorbire și 
imba nu rămâne un simplu ve- 
hicul al imaginilor, ci ea însăşi 
apare ca purtătoare a unor valori 
estetice interioare. Constatarea că 
sunt nume proprii (deci cuvinte 
lipsite de conţinut, simpie înşi- 
ruiri de sunete), Cara sună ca 0 
„fanfară a gloriei“ : Sarasate, sau 
altele, care au ceva com: Bum- 
perlin, era o sugestie pentru stu- 
diul estetic al limbii. „Uni:ea 
ma: multor cuvinte câștigă o stră- 
lucire, în care sonoritatea și rit- 
mul plac şi se unesc armonic cu 
tonurile de simţire“. (,„Aesta- 
tik... p. 265). 

Observaţiunile lui Th. A. Meier 
(în „Slillgesetz der Poesie“) sunt 
asemănătoare: „scopul poeziei 
este desfătarea prin cuvinte... şi 
arta unui poet constă în puterea 
ui asupra limbii. Inţelesu! şi :cu- 
vântul se alătură aici tot atât de 
strâns împreună, ca înţelesul şi 
sunetul în muzică: limba nu o- 
feră numai un. conţinut, ci se dă- 
rue și pe ea însăşi“. Pronunţând 
un cuvânt, fără să-mi reprezint 
lămurit obiectul corespunzător, 
se poate naşte același curent de 
energie sentimentală, ca și când 
obiectul ar fi de față. Mai mult 


Sunt 


ORFEU ȘI BESTIILE MUZICALE 


Leo: Dacă mai cântă încă odată „Lambeth 
Walk", îl fac praf. 


chiar, acest cuvânt poate provoca 
mai întâi sentimentul și abia din 
acesta să derive părerea unei in- 
tuiții concrete. 

Cercetări uiterioare au adâncit 
problema aceasta şi au ridicat 
studiul formei pe primul pian, 
definind poezia ca o artă a cu- 
vântului. 

Nu mai insistăm asupra con- 
tradicţiilor din partea a doua a 
studiului amintit al lui Ma:ore- 
scu (din „condiția ideală a poe- 
ziei“). Le-a relevat d. Tudor Via- 
nu în articolul mai sus citat. De 
asemenea, nu ne oprim nici la 
critica celorlalte influenţe. 

Incheind nota noastră, subli- 
niem încă odată că faptul de a 
fi afirmat răspicat  degsebirea 
dintre știință şi poezie, dintre po- 
jitică şi poezie, îi revine lui Titu 
Maiorescu, în confuzia ce domnea 
în “cultura timpului, ca un merit 
din cele mai de seamă. 

iNeadmiţând compromisuri și 
înfruntând numeroşi adversari, 
care socoteau pe junimiști, după 
cum notează Iacob Negruzzi, că 
sunt cosmopoliţi,  antinaționali, 
că au ura gintei latine, că vor să 
germanizeze ţările române“, a 
ştiut să despartă cu autoritate 
creația adevărată de minciuna 
poetică îmbrăcată adesea in haina 
unui fals naționalism. Căutarea 
adevărului a fost ideia căiăuzi- 
toare a întregei sale activităţi 
critice și principiile eronate de 
estetică nu l-au stânjenit în a- 
ceasta. 

ION ROMAN 
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Note de istorie literară 





CUVÂNT PENTRU INCEPUT 


In această rubrică vom con- 
semna toate evenimentele mai 


de seamă în legătură cu istoria 


literară. O soartă tristă a vrut 
ca disciplina aceasta să fie spa- 
culată de unii indivizi nu numai 
fără pregătire, dar și cu tatul 
lipsiți de corectitudine, No-a fost 
dat astfel să vedem apărând trei 
ediții dintr'o istorie literară în 
care logica, gramatica și cinstea 
nu şi-au aflat loc, o istorie literară 
unde trilogia era făcută din cinci 
volume, El Zorab murea ucis de 
un glonț de revolver, Visarion 
era autor senzaţional ș. a. m, A. 


Această nerușinare literară în 
trei ediții a fost patronată şi în- 
curajată de o mare editură care 
continuă să dea publicității inep- 
țiile istoriografului literar, ba 
încă anumță cu candoare apari- 
ţia unei enciclopedii româneşti 
datorită aceluiaș autor. 

Spiritul comercial al editorului 
şi-a aflaţ un sprijin trainic în 
lipsa de interes — foarte îngrijo- 
rătoare—a profesorilor noştri cari 
au recomandat călduros glevilor 
istoria literară cu pricina, fără ao 
ji citit. Afirm hotărît că lucrurile 
s'au petrecut astfel pentrucă nu 
pot bănui că se află în România 
un singur profesor care să reca- 
mande o carte de Lurian Pre- 
descu după ce va fi citit-o. 

Zadarnice au fost toate ironiile 
și criticile serioase și doveditoa- 
re de necinste, îndreptate împo- 
iriva acestui june. Obrazul de 
istoric litsrar s'a dovedit cu mult 
mai țrainic decât tovalul cel mai 
masiv, 

incurajarea editorului, dispus 
să publice „orice prostie semna- 
tă de Lucian Predescu“ (cuvin- 
tele sumţ ale istoricului... literar), 
concursul dat de lipsa de interes 
a profesorilor, sprijinul publicu- 
lui școlărese care găsește în a- 
ceste manuale unele caracterizări 
ce-l scutese — crede el — de a 
înai citi literatură românească 
bună toate la un loc au contribuit 
la crearea unui prestigiu de au- 
tor care „se vinde“, 

Un romancier de talent a ac- 
ceptat să-şi aiăture numele de 
aceia al lui Lucian Predescu pe 
coperta unei ofense aduse memo- 
riei lui Caragiale, 

Intrat pe scara de dindos a li- 
terelor române, Lucianul iese Ia 
balcon la braţul scriitorilor ca 
să-l vadă boborul, şi să-l creadă 
şi pe el puţin scriitor. 


in ultima vreme a reușit să 
înşele bunăcredința d-lui pra- 
fesor I. Simionescu, strecurând 
două broșuri în colecţia „Cunoş- 
tințe folositoare”. 

După această lungă paranteză, 
ps care ne-am simţit datori. s'o 
facem, trebue să constatăm acti- 
vitatea excepţional de bogată a 
coiecției „Cunoștinţe folositoare" 

In seria C. „Din lumea largi! 
au apărut până în prezent "77 
broşuri  cuprinzâna monografii 
despre marii scriitori morţi, ţi- 
nuturi și orașe româneşti, etc, 
etc. 

In 32 de pagini cititorul aflăa 
imagine olară a chestiunii care 
îl ințeresează, 

Colecția „Cunoștinţe folositoa- 
re": cuprinde încă trei serii: Se- 
ria A „Știința pentru toţi“, a- 
junsă la ?3 broşuri, Seria B. 
„Sfatuni pentru gospodari“ (67 
broşuri) şi Seria D. (33 broșuri). 

Din toate acestea sau tipărit 
până în prezenț două milioane 
și aproape trei sute de mii de 
cărticele, răspândite în massele 
mari ale poporului, 

Mare parte din ele sunt de mult 


epuizate. 

Colecţia aceasta cu caracter 
enciclopedic, condusă cu o in- 
comparabilă râvnă şi pricepere 


de distinsul savant care este d. 
prof, I. Simionescu, constitue un 
instrument de cea mai mare u- 
tilitate în culturalizarea masse- 
lor româneţti. De aceea ne doa- 
re cu atât mai mult când printre 
colaboratorii d-lui prof. Simio- 
nescu se strecoară unii neche- 
maţi şi necinstiţi, 

REINVIEREA „CONVORBI- 

RILOR“ 


Profesorul I. E. Torouţiu, unul 
dintre puţinii cercețăjori  pasio- 
nați ai trezutului nostru literar, 
autor al cunoscutelor „Studii şi 
Documente“, indispensabile în 
studiul istoriei literare româneşti, 
a preluat de curând conducerea 
revistei „Convorbiri literare“. 

După o lungă perioadă de cri- 
ză, „Convorbirile“, cea mai veche 
şi mai ilustră revistă literară ro- 
mânească, reintră întrun ritm 
de activitate mznit să-i asigure 
continuitatea şi să o readucă în 


centrul de interes al publicului 
nostru. 

Primul număr, apărut  într'o 
prezentare occidentală aduce 


contribuţiile d-lor: prof. G. Mur- 
nu, prof. 1. Petrovici, Al. Tzigara 


i i] 
În ochi să nu-ți aprinzi 


mărgăritare 


Când voi porni, iubito, spre apus 
cu lacrimile ruginite 'n pleoape 

şi voi pieri ca un catarg pe ape, 
sau ca un vers 'mainte de a îi spus, 


să nu întrebi de mine nicio îloare, 
să nu oprești din cale niciun vânt, 


Cu inima lipită de pământ 


să nu-mi strângi chipul frânt de prin isvoare. 


Când şlasul meu va colinda pe-aproape 
şi nu vei ști 'ncotro spre el s'apuci, 
să nu îmi cauţi umbra printre cruci, 
să nu chemi toamnele sub îrunze să 


[te 'mgroape 


ION ȚOLESCU-VALENI 


Samurcaș, prof. Leca Morariu, 
D. Murăraşu, Teodor Al. Mun- 
teanu, Gh. Tuleș, Aurel Chires- 
cu, Const. 1. Niculescu, Pamfil 
Georgian, Dan Smântânescu, A. 
P. Todor, etc. 

Iată câteva înțelepte 
din „Increstările pentru 
ale d-uj prof. Torouţiu: 


cuvinte 
viitor” 


Prcif. 1. E. Torouţiu 


„Păşind la acest post de con- 
ducere, între două generaţii, una 
care se pleacă spre apus și alia 
care freamătă vijelios din anii 
tinereţii, întindem un braț inspre 
cei dela dreapta noastră și altul 
spre  înviorătoarea primăvară, 
schițăm simbolic semnul crucii 
şi în numele ei chiemăm pe toţi 
la muncă spirituală, pacinică şi 
împăc:uitoare. Nu vom înceta de 
a aminti şi reaminti crezul fiecă- 
re: generații tinere că începutul 
lumii, al istoriei, al fapteior mari 
și bune, ar purcede dela dânsa, 








de RADU STERESCU 


independent de trecut. Când a- 
cest crez porneşte din curat a- 
vânt şi se bizue pe zestre intele=- 
tuală, pe capital da cunoştinţi și 
talente, se stabileşte în chip nor- 
mal o ierarhie a valorilor spiri- 
tuale, se crează o aristocrație a 
cuiturii şi se asigură un real pro- 
gres. Dacă însă acţiunea pleacă 
dela stăpânirea materiei la cuce- 
rirea spiritelor şi simțimintelor 
şi se anatemizează trecutul care 
a vibrat cu îngrijorare pentru un 
viitor mai frumos, mâi mars, 
atunci materia nu face corp co- 
mun cu viața interioară, sinteza 
nu sc încheagă, deoarece lipsezre 
îmidul de totdeauna; sinceritatea 
avântului. Ds aceea, vom recu- 
noaşte un țineret cu adevărat 
generator de idei noi sau şi nu- 
mai de înoire, care se va distin- 
ge prin respectul întreg arătat 
acalora pe al căror drum au a- 
juns până aici, deschis în trud- 
nica lor viaţă cu pulverisarea zi- 
lelor și nopţilor de veghe şi gân- 
dire, de scris și creaţie, cu jert- 
fa care s'a făcut pentru Româ- 
nia de astăzi a vizionarilor Cro- 


„n:cari, teritorială, naţională şi 
creştină, culturală, literară şi 
științifică, Numai cu această cin- 
stire şi evlavioasă închinare către 
îna:ntașii noștri, cari au trecut 
prin cetatea de 71 ani și cari de 
pe înălțimile zidurilor ei şi-au 
răspândit frământările gândului 
și sufietului, se poate cere în- 
trarea în ea. Evident, pana nu 
se va preface n mistrie, nici ca 
să se ridice piedestaluri pentru 
idoli falși, dar nici să se potzi- 
vească lespezi de morminte“, 


Cronica cinematografică 


CINEMA ARO: VÂRTEJUL 


Degeaba sa chinuit Robert 
Taylor să pară frumos, Degea- 
ba au incercat fraţii Marx să fie 
ridicoli. Zadarnic îşi schimbă 
Boris Karlofi măştile pentruca 
să pară fioros. 

Publicul, după cât se pare, 
şi-a formulat părerea. Vedeta 
masculină preferată, fără doar 
și poate, a ajuns să fie simpa- 
ticul Charlie Mac Carthy, pe 
care vă sfătuesc din toată ini- 
ma să vă duceţi să-l vedeți. 

Primul lui film a fost prezen- 
tat tot la Aro şi s'a întâmplat 


'să-l văd într'o stare sufletească 


care numai bună mu se poale 
numi, 

Dar sa dovedit Charlie Mac 
Carthy — dacă vă interesează 
amănuntele, aflaţi că este o pă- 
puşe — atât de spiritual, atât de 
naural, încât, izbutind să mă 
dispună, a lăsa: în acelaş timp 
în umbră pe toţi partenerii săi, 
cati în Joc de pânză, și paie, au 
carne şi oase. 

Reintâlnirea cu el, cu ocazia 
acestui film cu acţiune tragică 
la care Charlie ia parte cu toa- 
tă seriozitate, și în acelaş timp 
cu tot kumorul său, a fost din 
cele mai înviorăoare. Am aflat 
însă că Charlie are un rival în 
Mortiner, un rentier foarte de 
treabă, la care  „cultura” lui 
Charlie este înlocuită cu bunul 
simţ țărănesc. 

Păcat însă că amândoi au un 
tată, pe domnul Bergen, tip 
foarte simpatic dealtfel, dar 
care, pe cât de bine vorbeşte din 
stomac, pe atât de prost vor- 
peşte din gură. i 

Vedeta feminină a filmului, 
este Andrea Leeds, care e prea 
frumoasă, pentru ca să încerce 
să mai joace şi bine. Aşa că 
juna vedetă se mulțumește doar 
să suridă gingaș aparatului ci- 
nematografic şi să poarte pân- 


(Din volumul de poeme „Sân ziana“, ce va apare în curând). tofi frumoși. 


MONOLOGUL NEFERICITULUI PRINCIPE 





decât centura lui scapulară. 





Hamlet: Onorat public, craniul lui Yorick 
a fost pierdut. N'am mai găsit la recuzită 


stea în picioare, 


PUTEREA OBICEIULUI IN LUMINA 
FAPTELOR ISTORICE 





Columb: Fă-mi o omletă, dar te rog să 


mine, 


Scenariul de care sunţ serviţi 
toţi interpreţii, se deosebește 
mult de szenariul primului îilm 
al lui Charlie, reuşind în unele 
momente să fie tragic. 

La acest efect contribue mult 
și jocul lui Adolphe  Menjou, 
perfect actor, care ne face im- 
presia că joacă pe ecran pro- 
priul său rol din viaţă, 

Și acum, nu pot face altceva 
decâi să vă recomand căldu- 
ros acest film care, pe mine czl 
puţin, a izbutit să mă distreze 
și să mă ânduioșeze în acelaș 
timp. 


CINEMA CAPITOL:  Serenagda 
Primăverii, 


relicitările mele, domnilor tra- 
ducători! Nici nu puteţi găsi 
un nume mai puţin potrivit. 
Dar în fond, vă dau și dumnea- 
vosatră dreptate. Ce rost mai 
are și titlul între film in care 
doi tineri cântă, se ceartă și, 
pe urmă, iar cântă. 

Singura găselniţă a filmului, 
este că aici, amanţii banali au 
fost înlocuiţi cu o pereche foarte 
iubăreață de soţi cicăliți din 
cauza  valentului, qe o echipă 
întreagă de manageri şi de două 
familii foarte muzicale. 

Melodiile filmului sunt într'a- 
devăr reușite și, mai ales, foar- 
te bine cântate de Jeanette Mac 
Donald, singura soprană drăgu- 
ţă şi slabă — vorbesc de silue- 
tă — și ae Nelson Eddy care ne 
aduce aminte de anumite cor- 
nute. 

Mai e în filmul acesta, o risi- 
pă de decoruri care dă filmu- 
lui o amploare deosebită. Şi, în 
îond, dacă nare omul ce face 
cu două ore, poate să le piardă 
la Capitol. Mai ales că Misha 
Auer, într'un ro! secundar, este 
foarte reușit. 

Reluările sunt aceleași anun- 
țate săptămâna trecuţă. 

Traian Lalescu 





COMPLEXUL LUI OEDIP 





Oedip: Maman, trebue să divorțăm. 
Gândeşie-te: ce o să zică psichanaliza de 
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Literatura. arta. idei... 


Muncă și 


Pentru literatură, nu muncim 
niciodată prea mult. Nu  pier- 
dem niciodată prea multe cea- 
suri din noapte, nu consumăm 
prea multe cești de cafea, nu re 
trudim prea mult ochii pe lu- 
ciul hârtiei și al cernelii. Fiind- 
că literatura mare este casnă 
reluată zi de zi şi care, dacă 
ar dura ani, faptul ar fi firesc 
și conform tradițizi. Trăim as- 
tăzi vremuri de nespusă tiisteţe, 
în ce privește adevărata muncă 
literară. Se scrie atâ de repede 
şi se publică atât de lesne ce- 
ace se scrie, încât nu se poate 
ciţi nici jumătate ain tot ce 
apare. Ne gândim 1a cititul eri- 
tic şi organizaţ el însuși a 
funcție de dirijare a litera- 
turii. Dar efectul acestei răvă- 
șite productivități, este, spre a 
spune astfel, o mortalitate tot 
atât ae impresionantă. Cărţile 
cari se îmbulzesc una după alta 


literatură 


în vitrine, mor foarte repede. 
Au o viaţă cu mult mai lungă 
frunzele din :copacii Cișmigiu- 
lui, decât cele mai multe din 
cărţile ce se tipăresc la no. 

Frunzele durează trei an9- 
timpuri, iar cărțile nici un an0- 
timp deplin. 

Pricina tristei lor efemerități 
se află în condiţiilie în care 
sunt compuse, — fără muncă şi 
fără concepţie de creaţie. Mun- 
ca și concepția, cer răgaz, re- 
flecţie, oboseală. Şi cer mai ales 
sacrificiu. Adevăratul scriitor 
își sacrifică viaţa lui pentru 
viața operelor sale. 

A lui îl interesează puţin sau 
de loc, a operelor constitue to- 
tul pentru el. Această lepăda:e 
de sine este însă o taină din 
care se împărtăşesc foarte pu” 
țini. Capul câtor „autori” este 
inca at de „aureola mistică” 
a „focului sacru“ ? e. f. 


Recitind pe Chendi 


„Neîndurat trebue să fie cri- 
ticul faţă de artiștii senzaţio- 
naii Asemenea, artişti uzează de 
mijloacele artei nu pentru a în-_ 
fățişa stări reale din viaţă, cl 
pentru a produce efecte cât mai 
puternice, exagerând, simulâna 
şi minţind, fără a cunoaşte mar- 
gini. In fond ei sunt nişte şar- 
Jatani, vânâtori de succes. A-i 
demasca în toate împrejurările 
este o datorie, iar când mai co- 
chetează, și cu decadentismul, 
cum adeseo-ori se întâmplă în 
amii in urmă, trebue ţintuiţi la 
stâlpul infamiti. 

Fără nici o cruțare își exerci- 
tă oricine aatoria de critic față 
de artistui negustor, De aceştia 
sumţ mulţi printre scriitorii dra- 


Activitatea 


maitici, oameni cu oarecare cali- 
tăţi tehnice, cari ajung stăpâni 
pe scenă și o terorizează. (Avis 
domnilor Lecca şi Leonescu- 
Duţu !), 

Pentru diletanţii grandomani 
(de nu şar simţi prea mult a- 
tinși) «riticul are cricând drep- 
tul de a, întrebuința biciul şi a-i 
scoate din Parnas. Ironia şi dis- 
prețul sunt arme cinstite şi po- 
trivite pentru cele trei cazuri 
din urmă. Se va face uz de ele 
în măsură ce poetastrul a ştiut 
prin apucături neiertate să se 
avânte la o situaţie, pe care nu 
o merită. Negreșit că şi tăcerea 
sste o armă“. 

(Ilarie Chendi, Foiletoane, pa. 
gina 5). 


Institutului 


de Studii Latine 


Programul de activitate pe a- 
nul în curs al Institutului de 
Studii Latine se anunţă excep- 
țional, cantitativ și caiitativ tot- 
odată. Inlăuntrul său îşi dau în- 
tâlnire nume de fală ale literelor 
române, ca romancierul Liviu 
Rebreanu şi poetul Ion Pillat; 
înalţi demnitari, pe care trebile 
Statuiui nu i-au putut îndepărta 
dela îndeletnicirile literare care 
i-au consacrat, ca d. |. M. Sado- 
veanu; figuri ale Universităţilor 
noaştre. unite de iubirea comu- 
nă pentru clasicismul etern, ca 
d. profasor N. 1. Herescu. dela 
Universitatea din București și d. 
profesor T. A. Naum, dela Uni- 
versitatea din Cluj; nume cari 
reprezintă țemeinice nădejăi ale 





N. 1. HERESCU 


filologiei clasice româneşti, bine 
cunoscute în iiumea specialiștilor 
ca d. Valentin Georgescu. profe- 
sor suplinitor da Un'wersitatea 
din Cernăuţi; d. D. M. Pippidi, 
conferențiar la Universitatea din 
Bucureşti şi d. Victor Buescu, 
asistent la aceeași Universitate; 
valori  necontestate ale litera- 
turii tinere, ca d. Dan Botta și 
Const. Fântâneru; în sfârşit, re- 
prezentanţi de meritţ ai învăţă- 
mântului secundar, ca a. prof. 


Gh. 1]. Nencescu, dela Colegiul 
Naţional Sf. Sava. 

In afară de publicaţiile perio- 
dice (Revista Clasică, Buletinul 
şi a revistă de pcpularizare), ac- 
tivitatea publicistică a  Institu- 
tului, se prezintă sub un împă- 
iriţ aspect: 1. Colecţia ştiinţifică; 
>. Colecţia de traduceri; 3. Co- 
jecţia de texte ştiinţifice şi 4. Co. 
lecţia pedagogică. 

Dar iată, în amănunt, progra- 
mul Institutului de Studii Latine 
pe anul 1939: 

1. Colecţia ştiinţifică: 

D. M. Pippidi: Recherches sur 
le culte imp&rial. 

Valentin Georgescu: Les rap- 
ports de la philologie classique 
et du droit roman. Etudes de 
philologie juriâiqus. 

2. Coeaţia de traduceri. 

A. Autori datini: 

Liviu Rebreanu — Const. Fân- 
lâneru, Apuleius, Măgarul de 
aur. 

Gh. 1. Nencescu, Marţial, Epi- 
grame. 

T. A. Naum, Virgiliu, Baucali- 
cele. 

Ion Pillat, Virgiliu, Georgicele. 

V. Buescu, Horaţiu, Satire şi 
Epistole. 

B. Autori greci: 

N. 1. Herescu, Eshil, Orestia. 

Dan Botta, Euripide, Troiencle, 

1. M. Sadoveanu, Herondas, 
Mimiambii. 

3. Colecţia de texte științifice: 

Victor Buescu, Les „Aratea“ 
de Ciceron. 

4. Colanţia pedagogică: 

N. 1. Herescu, Sintaxa latină. 

5. Periodice: 

Revista Clasică tomul IX-X 
wirea 300 p.), revistă de popu- 
larizare a clasicismului 

Buletinul Institutului, no. 2. 

Vitregia vremii noastre pune 
și mai mult în evidenţă această 
admirabilă aperă de renaștere a 
latinităţiii româneşti, care este 
Institutul de Studii Latine. Con- 
ducătorul său și colaboratorii lui 
vor fi binemenitat dela cultura 
şi literele române, care nau de- 
cât de câştigaţ deia această atât 
de oportună manifestare. 


Pr ap A a a a a Pa RP a E e i ap PER 


SCRIITORII TINERI PREMIAŢI 
de Fundaţia pentru Litera- 
tură şi Artă „Regele Carol II”, 


Şi în acest an Fundaţia pen- 
tru Literatură și Artă „Regele 
Carol II” a instituit un concurs 
pentru premierea celor mai îru- 
moase culegeri de versuri şi a 
celor mai substanţiale esseuri 
sau studii critice,  iscălite de 
scriitori tineri. 

Au fost încununați d-nii Au- 
rel Chirescu, pentru culegerea 
de versuri: „Finister”, şi prof. 
Petru P. Jonescu, pentru esseul 
„Ontologia umană şi cunoa: 
şterea”. 

Manuscrisele vor fi puse ime- 
dia! sub tipar, iar premiatții vor 
primi respectivele drepturi de 
autor. 

Urmând programul de Inaltă 
proteguire Domnească a cultu- 
rii românești, Fundaţia pentru 
Literatură şi Artă „Regele Ca- 
rol II” îmbrățișează, cu aceeaş 
căldură și cu acelaș nedesminţit 
interes, toate formele de mani- 
festare ale artei şi pe toţi auto- 
rii, condiţia pe care o cere fiind 
una singură; talentul. 

Tipărirea, deopotrivă a scrii- 
torilor ajunși la maturitatea 
vieţii şi a talentului, ca și a 
celor mai proaspeţi sosiți în 

câmpul literelor, o dovedeşte. 








NEAGU RĂDULESCU, 


a cărui expoziţie de caricaturi 
da la „Comedia”, are un irumos 
Succes 

CG. T. NICULESCU-VARONE 


D-nul G. T. Niculescu-Varone 
a tipărit de curând două preţi- 
oase lucrări, privitoare la cer- 
cetarea folklorului nostru. 

Una se intitu'ează „Bibliogra- 
fia poeziei moastre populare (fol- 
klor român versificat, cuprins 
in valume și broşuri) 1936—1937, 
Autorii români în ordine cronao- 
logică şi alfabetică. 

Cealaltă poartă titlul „Cei mai 
de seamă folkloriști români (Bi- 
bliografie), cu o introducere 
despre specificul nostru naţio- 
nâl, 








„Alkestis“ dramă in 


Peste câteva zile va apărea 
în colecţia „Universul lite- 
rar”, drama Alkestis, de Dan 
Botta, tipărită în excepţio- 
nale condiţii tehnice. 

Reprezentant în literatura 
de creaţie, al celui mai pur 
clasicism, d. Dan Botta este 
un scriitor de o înaltă cul- 
tură umanistică și de o gân- 
dire originală și amplă. Au- 
tor al volumelor „Eulalii“ 
(poeme) ; Limite (studii); Co- 
media fantasmelor (dramă), 
prin Alkestis, drama pe care 
o tipărește colecţia „Univer- 
sul literar“, d. Dan Botta ne 
dă una din cele mai adânci 
interpretări ale dragostei și 
morţii, asemănătoare numai 
cu drama glorioasă „Tristan 


şi Xsolda“. 


Cercuri 


UNIVERSUL LITERAR 


3 acte de Dan Botta 


Volumul va fi ilustrat de d. 
Geo Zlotescu, și va fi fără 
îndoială o carţe strălucită ce 





Dan Botta 


va împodobi vitrinele în pri- 
măvara aceasta. 


în apă, 


roman de lon Biberi 


In colecţia „Universul lite- 
rar“ va apărea în curând ro- 
manul „Cercuri în apă“, de 
Ion Biberi. Autorul este cu- 
noscut şi apreciat de marele 
public. In urma premiului 
„Eforia - Tekirghiol“, de 25 
mii lei, obţinut acum câţiva 
ani pentru romanul „Proces“ 
şi deasemeni în urma volu- 
mului „Oameni în ceață“, d. 
Ion Biberi s'a impus ca unul 
din scriitorii de valoare ai ge- 











TRAJAN LALESCU 





SCRIERILE LITERARE ALE LUI 
IOAN ELIADE RADULESCU 


La editura, „Scrisul Românesc'* 
din Craiova, sa tipărit de cu- 
rând un frumos volum de 450 
pagini, cuprinzând Scrierile Lite- 
rare ale lui Ioan Eliade.Rădules. 
cu, ediție comentată de George 
Baiculescu, cu o prefaţă, o in- 
troducere, note şi variante. D. 
George Baiculescu a împărțit 
opera literară a lui Eliade in 
următoarele capitole: Poezii ori- 
ginale; Poezii traduse; Fabule; 
Satire sociale şi politice, Tea- 
tru; Amintiri; Studii și articole 
literare; Portrete literare. 


GANE: DINCOLO DE SBU- 
CIUMUL VEACULUI 


c. 


Curânid după vol. III din „Tre- 
cute vieţi de Doamne şi Domni- 
țe“, apărui în ed. „Universul“, d. 
C. Gane a tipărit în ed. „Cuge.- 
tarea“ lucrarea „Dincolo de sbu. 
ciumul Veacului“. Autorul dă 


cărţii următoarele rânduri de 
„Dintre 


prezentare: scrierile 





mele publicate între anii 1933 și 
1937 în Revista Fundațiilor Re- 
gale, Realitatea Tustrată, Cu- 
xentul și Cuvântul), — fulgi risi- 
piţi în vânt, — înmănuchiez 
aici o parte, aruncându-le în ca- 
lea îngăduitorilor mei cititori şi 
intr'a dragilor mei critici“, 











Z. Grig. — Am primit abun- 
denta d-voastră recoliă poetică. 
Răspunsul întrun număr viitor. 

ELENA ROMAN 
Ah! Doamne dacă Tu exiști 
Şi dacă Tu din cer asiști, 
ră Doamne, ca blestemu'mi să se 

împlinească 

din lumea 
pământească. 

De ce-o fi fost să cadă bleste- 
mul pe „Universul Literar“? 

P-n. — Reproducem epigrama 
și sperăm că ne veţi trimite și 
altele. 


Şi voi pleca fericit 


I.I. C. Brăianvu și 
monumentul său 
In scundul fotoliu cubist, 
El stă cu genunchii la gură. 
Sentreabă: cum poate-un artist 
Să-i facă asemeni figură. 

D. Mircea Pavelescu, Simpa- 
ticul nepot al lui Cincinaţ îmi 
răspunde la o epigramă a mea ne- 
semnată, dintr'un număr mai ve- 
chiu: : 

După conținut și rimă 
Epigrama ta cam plată 
Chiar de-o publicai semnată 
Rămânea tot anonimă, 

Catrenul d-lui Pavelescu... 

Mircea este o reuşită parafrazare 


TIP. ZIARULUI „UNIVERSUL“, BUCUREŞTI, STR. BREZOIANU, 23 


neraţiei tinere. Romanul 
„Cercuri în apă“, pe care îl 
editează colecția „Universul 


literar“, reprezință una din 
cele mai prețioase creaţii ale 
autorului. Cartea cuprinde 
zugrăvirea caracterului in- 


teresanț al unui erou, care 
evoluiază în mediul particu- 
lar al provinciei. „Cercuri în 
apă“ va fi un Sigur succes 
literar. 





A apărut: 


LUMINĂ TRISTĂ, 


versuri de Traian Lalescu 


colecția „Universul Literar”. * 








ȚARMUL LUMINII, POEZII DE 
VALERIU OLANIUC 


Nu de mult a apărut „Ţărmul 
luminii“, poezii de Valeriu Ola- 
niuc. Autorul este cunoscut din 
pag.mite revistei noastre. Poezia 
sa. aduce o notă de mare tristeţe 
ce se sbate într'un tempzrament 
optimist, plin de resurse vitale. 
Iată, o strofă edificatoare; 
Cetățile nopţii nu pot să le 

[număr, 
Spre alte ținuturi ne duce 
[destinul — 
Și crește seninul 
Şi visul pluteşte în largul mărilor 
Iși caută cuib pe culmile zărilor. 
Cu ramuri în mâini, târzii pe- 
[lerină, 
Cerşim pământului izvor de lu- 
[mini. 


REVISTA FUNDAȚIILOR RE- 
GALE închină numărul de 
Mai: memoriei Regelui Carol I. 


Continuându-și programul de 
amplă contribuţiune la cultura 
românească, „Revista. Pundaţii- 
lor Regale” va inchina volumul 
său, în curs de apariţie, pe lu- 
na Mai, amintirii Regelui Carol 
1 Intemeietorul. 


[ISUS ŞI ŞCOALA, DE AUREIAA 
DUMITRAȘCU (VREMEA) 


A apărut de curând volumul 
„Iisus și şcoala“, de Aurelia 
Dumitraşcu. Autoarea strânge în 
carte urmâtcarele studii : „Cu- 


noaşterea lui Dumnezeu“, „fisus 
în şcoala noastră“, „Pestalozzi 
educataor creştin”. Cuprinzând 
probleme privitoare la învăță- 
mânt, lucrarea „lisus și școala 
este scrisă limpede și cu o te- 
msaimică documentare, încât lec- 
tura ei este recomamdabilă pu- 
blicului larg cititor. 


a cunoscutei săgeți: 
Epigruma-ţi fără rimă 
E de duh așa lipsită, 
Că deși e anonimă 
Mie-mi pare iscălită. 

Taş, — Spunându-vă, cu toată 
seriozitatea, să  perseveraţi, nu 
ne-am gânait că vă veţi şi grăbi. 

George Delapind. Altceva 
publicăm cu plăcere. Pentru 
ceea ce ne-aţi trimis avem croni- 
car permanent. 

Pop Cornel, — Mai încercaţi, 

Cristianul Mare. — Dacă aţi fi 
în locul meu mi-aţi da dreptate 
pentru „causticitatea“ unora din 
răspunsurile mele. Ba poate chiar 
m'aţi acuza de prea multă îngă- 
duință. In ce priveşte poeziile 
trimise nu vă pot spune decât 
că afiu în eie unele promisiun: 
pentru realizările ce vor veni. 

N. Bălcescu. „Cugetarea” 
d-tale e una din piesele rare ale 
„dosarului” pe care l-am întocmit 
și despre care am pomenit întrun 
număr mai vechi al revistei. Pen- 
irucă nu sunt un egoist o repro- 
duc mai la vale: 

CUGETARE 
Eu mu vreau cu-a mele satiri 


Pe nimenea să jignesc,”: 
N 







pe ide i 
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O CARTE DESPRE LIVING- 
STONE ȘI EXPLORAREA 
AFRICEI 


„Livingstone şi explorarea 
Ajricei“ se întitulează cartea 
d-lui Ren& Maran, din colecţia, 
„La d&couverte du Monde“ (edi- 
tura Grasset), înființată anul 
trecut, cu scopul de a înfățișa 
cititorilor marile epopei peog:a- 
fice ai căror eroi au fost oameni 
de odinioară sau mai apropiaţi 
de veacul nostru. 

Livingstone este a treta lu- 
ctare publicată în această serie, 
după istoria cuceririi Asiei de 
către Alexandru Macedon și 
aceea a călătorilor arabi din 
Evul Mediu: 

D. Rene Maran, administrator 
de mulți ani în coloniile fran- 
ceze din Africa și autorul roma- 
nului de moravuri africane „Bu- 
foudla, încununat în 1921 cu 
„Premiul Goncourt“, era cel mai 
indicaţ să. evoce pe imensul fun- 
dal al continentului negru, fi- 
gura de o măreție puţin obișnui- 
tă a exploratorului englez David 
Livingstone. 

Cititorul acestei biografii va 
îi captivat de puterea, evocatoa- 
re a d-lui Rene Marân, care 
descrie cu o rară pătrundere și 
simpatie viaţa marelui englez, 
începând cu anii copilăriei plină 
de suferinţă, din cauza, lipsurilor 
materiale, într'un orăşel din 
Scoţia, continuând cu zilele de 
muncă necruțătoare în ţesăto- 
riile din Blantyre și nopțile de 
studiu îndâriit, când tânărul ex- 
plorator de mai târziu, îndem- 
nat ge patima de a şti, voia să 
înveţe tot, latina și greaca, 
științele naturale şi teologia, — 
până la 1 Mai 1873, data morţii 
lui, ia Cetambo, în Africa cen- 
trală. 

Viaţa lui Livingstone inseam: 
nă treizeci şi t:ei qe ani de 
lupte dealungul unui continent 
aproape necunoscut, împotriva 
tuturor piedicilor pe care na- 
tura sălbatică şi virgină le pu- 
nea, în calea oamenilor: fluvii, 
dizenterie, țânțari, musca ţe-ţe 
şi toată mulţimea nesfârşită a 
vietăţilor sălbatice sau veninoa- 
se din junglele africane. 

Cseace autorul cărții sublinia- 
ză la eroul său, mai presus de 
spiritul cercetător al geogratu- 
lui şi savantului, este sufletul de 
misionar a] lui Livingstone care, 
cu prețul propriei vieţi, a ținut 
să libereze pe indigenii africani 
de ruşinea, sclaviei. 


„MANUAL DE TURNĂTORIE“ 
DE ING. PETRU DUMITRESCU 


In Biblioteca, „Informativa“ a 
editurii Fundaţiei pentru Lite- 
ratură şi Artă „Regele Carol II“ 
a apărut un volum folositor 
muncitorilor. 

„Manualul de turnătorie“, al- 
cătuit de ar. ing. Petru Dumi- 
traşcu, inginer la uzinele de fier 
şi domeniile din Reșița, reușește 
să dea noţiunile elementare pri- 
vitoare la turnarea metalelor, cu 
lămuririle și îndrumările nece- 
sare turnătorilor pentru price- 
perea operațiunilor ce se execu- 
tă la turnătorii şi pentru înles- 
nirea perfecţionării practicei lor. 


UNIVERSUL LITERAR 
DE PAŞTE 


apare la data obişnuită, cu un 
număr mărit de pagini, adu- 
când cele mai strălucite cola- 
borări, şi un foarte bogat ma- 
teria). 

In numărul de Paşte al re- 
vistei vom publica și rezulta- 
tul concursului pentru „Pre- 
miul 'cititorilor”, 


PAGINA TRANSILVANIEI 


Manuscrisele pentru „Pagina 
Transilvaniei“, se trimet d-lui 
Viotor Papilian, Cluj, str. Stroe- 
scu, 18. 





Posta redacţiei —— 


Un alt drum literaturii 
Mă silesc să-i dăruesc, 
Căci din chestii genitale 
Cântate fără măsură, 
Es orbi, pofte bestiale, 
Nicidecum literatură. — 
Și mai mult decât atâta 
In ate vremi, — mâine, — apoi 
Un orb când conduce pe-aitul 
Cad în groapă amândoi. — 
De aveţi însă dorința 
A nu vă cunoaștem ele 
imdreptați literatura 
De năravurile rele. — 

26 Martie 1939, Rucureșh 

N, BALCESCU 

Urmez întocmai sfatul din ul- 
timale două versuri ale „Cuge- 
tării” d-voastră, convins totuşi 
că năravul de a cugeta în versuri 
ca acestea poate fi foarte greu 
îndreptaţ. 

Adela. — Versurile d-tale au 
multe <alități. Citeşte muit şi 
scrie. Din când în când mai tri- 
miţe, iar în momentul când vei 
reuşi pe deplin îţi vei vedea poe- 
ziile publicate la noi. 

S. L., Brașov. — 'Fraducerile 
nu ne interesează. Mai trimiteţi 
proză. 


r. st. 





PE MARGINI DE PRAPASTIE, 
DE PROF, L F. BURICESCU 


De  cu- 
rând a a- 
părut  lu- 


crarea „Pe 
margini de 
prăpastie“, 
de prof. 1. 
F. Burices- 
cu. Cuprin- 
sul cărţii 
îl formea- 
ză un bo- 
gat mate- 
rial din 

războiul 
întregirii, 
material 
p= care au- 
torul l-a 
strâns în 
însemnări zilnice, chiar în vres- 
mea, când era luptător. D. prof. 
I. F. Buricescu. nu face prin ur- 
mare nici un fel de literatură, 
și „Pe margini de prăpastie“ 
este o operă de documentare 
absolut fidelă. Sinceritatea, lip- 
sa oricărui artificiu stilistic 
formează calităţile ei de seamă. 
Scrisă direct informativ, lucra- 
vea d-lui Buricescu cucereşte 
Prin vigoarea unui stil care nu 


urmăreşte decât cuprinderea 
adevărului, 





i. FT. BURICESCU 


Antologie, poezie 


1 Aprilie 1939 ——— 





CUVANTARILE REGELUI 
CAROL 1 


Editura Fundației pentru lite- 
ratură și Artă „Regele Carol II” 
a pus sub tipar şi va face să 
apară, în curând primul dintre 
cele două mari volume, cari vor 
cuprinde cuvântările Regelui 
Caro! E, Intemeietorul Regatului, 

Ediția va fi îngrijită de d. 
prof. C. C. Giurescu, istoricul ge 
mare autoritate şi scriitorul de 
eleganţă și sobră ţinută. 

In primul volum, vor fi strân- 
se cuvântările rostite între 1866- 
18177. 

Punânid ia dispoziţia publleu- 
lui cititor discursurile Regelui 
Carol I, Fundaţia pentru Litera- 
tură și Artă, „Regele Carol II, 
binemeritată odată mai muit, 
atât dela lectori, cât şi dela 
cultura românească, 

Generaţiile prezentului și cele 
ale yiitorimii vor putea să-și 
dea seama, citind cuvântările 
primului Rege al ţării, de cât 
suflet și dragoste de Patrie a 
pus Suveranul, care ne-a cuce- 
rit Independența, în opera Sa. 


de V. Voiculescu 


„dn numărul pe Martie al Revistei Fundațiilor Regale, d. V. 
Voiculescu publică următoarea valoroasă poezie, intitulată An- 


tologie : 


Chenare lungi de linişti trag codrii gravi deodată 
Şi'nalte slove roșii pun plopii 'n îruntea zării. 

Pe fiecare faţă de deal, ingenuncheată, 

Cu aur scrie toamna antologia țării. 


Pe dâmburi jefuite, azi doamnă-i poezia 

După cules cresc imnuri de purpură'n podgorii 
Poeme mai de galben acopăr sărăcia 

Ce'n miriști vechi visează că-i vin secerătorii... 


S>mbină pretutindeni versete de lumină 
Cu'ncondieri de-azururi pe ţarna bătrânească 
Şi-alăturea în crângul cu strofe de rugină 

își urcă violetul culoarea-i sutfletască. 


Selipesc mai sus in munte frânturi de epopee 


Sub verde veșnic cerbii în 


toiul bătăliei 


Cu psalmi de nori în flăcări urcând spre slăvi încheie 
Amurgul singuratec cântarea României. 


GRETA GARBO, VIAŢA ROMAN- 
ŢATĂ A CELEI MAI MARI VE- 
DETE A ECRANULUI, DE 
B. JORDAN 


Autorul atâtor romane, a 
strâns toate datele în legătură, 
cu existenţa celebrei Greta Gar- 
ba, alcătuind o interesantă bio- 
grafie. 

D. B. Jordan evocă, întreaga 
viaţă, de străduință și de pa- 
siune, a celei mal mari vedete a 
ecranului. 


Cititorul află ascensiunea Gre_ 
tei Garbo, ideile şi totodată 
înţelege ceva din mistenul care-i 
învălue viața, 

„Greta Garbo“ este descrierea 
romanțată a vieții aceleia care, 
plecând dela modeste condiţii, 
ajunge, prin talent şi muncă, să 
cucerească, o lume întreagă. 
REVISTA LITERARA A COLE- 
GIULUI NAȚIONAL „SF. SAVA“ 


A apărut Revista literară a 
Colegiului Naţional „Sf. Sava“, 
nr. 3-4, an. XIII, Ianuarie-re- 
bruarie 1913. In tinereasca pu- 
blicaţie colaborează cu artico- 
le, nuvele, poezii, recenzii și 
cronici, d-nii: Paul Dumi- 
triu, Preda Bunescu, Al. Stru- 
țeanu, Stelian Iova, Dinu Mi- 
hăescu, Emi! Manu, Ion Băcanu, 
Dumitru Luca, Corneliu 'Țâţu, 
Maximilian Vladimir, Cecilia 
Rădulescu, 


CORDICA TRATATELOR ȘI A 
ALTOR LEGAMINTE ALE 
ROMANIEI 1354—1937. 


Dommul F. C. Nano, fost Set 
al Diviziunei Trataelor gin Mi- 
nisterul Afacerilor Străine şi ac- 
toalmente Ministrul Ţării în 
Statele Baltice, a publicat, zi- 
lele acestea, sub auspiciile ace- 
lui Departament, o „Condică 
a Tratatelor și altor legăminte 
Internaţionale ale României”, 
îmbrăţișână  răsimnpul dela 
1354—1938. Lucrarea este meni- 
tă a, împlimi o lipsă simțită de 
toţi acei cari au nevoie de un 
text de tratat, fie avocaţi, oa- 
meni de afaceri, scriitori, învă- 
aţi sau chiar autorităţi publice 
şi cari trebuiau, spre a şi le 
procura, să piardă un timp pre- 
țios făcând cercetări anevoioa- 
se prin Biblioteci sau adresân- 
du-se Ministerului Afacerilor 
Străine. 

Lucrarea înşiră într'o formă 
ciară, toate legămintele contrac- 
tuale ale României, fie ele bila- 
terale sau plurilaterale, arătând 
în dreptul fiecăreia toate da- 
tele necesare, adică, dacă este 
cazul, când a fost ratificat, câna 
a intrat în vigoare, unde se află 
publicat textul: Monitor Oficial 
sau culegere de Tratate şi chiar 
cu arătarea unde se po găsi cele 
afiate în ţară. 





N. BATTALI, 
Portret 


GEORGE MIH. ZAMFIRESCU 


Cu prilejul apariţiei recente 
a romanului „Cântecul destine- 
lor”, de care ne vom ocupa cu: 
rând, vom aminti aici bogata 
activitate literară a â-lui Geor- 
ge Mihail Zamfirescu. Roman- 
cierul și dramaturgul a tipărit 
până acum: „Flamura albă”, 
proză, 1924, „Cuminecătura”, co- 
medie tragică, 1925; „Gazda cu 
ochii umezi” nuvele, 1926; „Pri- 
măvara ce sa dus”, un act, pu- 
blicaţ în „Universul literar”; 
„Domnișoara Nastasia”, comedie 
traigică în 3 acte; „Adonis”, pa» 
rabolă, cu o haimana în vis, Pu- 
biicată în „Exce'sior”; „Il tea- 
tro  romeno  contemporaneo“, 
studiu, Livorno, 1929; „Madona 
cu trandafiri”, roman, 1931, 
„Idolul lui Ion Anapoda”, co- 
medie în 3 acte, 1935; „Mărturi! 
în contemporâanszitate”, probisme 
de literatură și teatru, 1938; 
„Maidanul cu dragose”, roman 
2 vol. 1936; „Sfânta mare neru- 
șinare”, roman, 2 vol. 1936. 


PRIMIM LA REDACŢIE: 


Domnule Director, 


Am citit în ultimul număr ai 
jurnalului Literar că dumneavoas- 
tră încurajați pă dzbutanţi care vă 
trimit operele lor pentru prima 
dată, Jo savem pardon protestez 
fincă este mai multe luni dă 
când vam trimes un plic dă po- 
ezii care d-voastră naţi publicat 
mai bune şi nam primit decât 
un răspuns negativ la poşta Re. 
dacției care nu ştiu cine e acolo 
da io vă spui că nu vede poezie, 
Poaţe fincă io sânt dân genera- 
ţia veche pă cum spune pă Grept 
domnu Gică Călinescu, săi tră- 
iască cui la făcut că e om dt 
inimă, Și daia am trimes de pro- 
bă la jurnalu dumnealui și mia 
publicatără toate poezelele în re. 
zumat pă scurt care e un semn 
că dumnealui vede poezie. Că 
nu face nici o deosebire pă cum 
aţi văzut publcă chiar şi poezii 
dă copii dă patru ani și jumă- 
tate numai poezii să fie, 

Aşa că vă salut și vă somez 
să-mi trimiteţi telegrafic poe 
ziile înapoi ca să le public ia 
jurnalu Literal. 

NAE ZBONGHICI 
poet 
Calea 13 Septembrie 377 bis 


PN N a tă 


+ Taxa poştală plătită în numerar contorm aprobării dir. G-le P.T. 7. Nr. 44908 - 738 


